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PERSONNAGES 

SAVART MM. F tux. 

PAUL ANDRE Desrieux. 

' M. DE RIVIERE Parade. 

M E R C 1 E R . . Movie. 

COUSIN Colsov. 

CLEMENCE ANDRE M»«*Fargueil. 

BERTHE DE RIVlfiRE Cuapuy. 

EMMA Cellier. 

JULIE Deschamps. 

Invites — Dames i.vvitees. 



L’action se passe de nos jours. Le 1" acte a Viroflay. 
Les irois autres i Paris. 



Le* indications sont prises do la sallc. Les pcrsonnages sont inscrits 
en tOte de cheque scOne dans l’ordre qu’ils occupent. Le premier tient 
la gaucho du public et los changcmouts do position sont indiquds par 
des renvois. 
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LA 

FIEVRE DU JOUR 



ACTE PKEMIKU 



La sct'iio rcprdsente l’intdrieur d’une sorte dc kiosque, dans la pro- 
pridtd dc Mercier a Viroflay. Tout le fond et les cdtds sont ou- 
verts et en communication avec le jardin* Ameublement de cam- 
pagnc trds-dldgant. Au fond, dans la baic du milieu, une table sur 
laquolle sont des tasses ii cafd. A droite et it gauche, gudridon en- 
tre deux chaises. Sur calui do droite, des cartes et des jelons. Sur 
cclui de gauche, trois lasses a cafe. 11 est huit heures du soir, au 
raois do juillet. 



SCENE PREMIERE 

BERTHE, EMMA, COUSIN, au fond M. DE RIVlfcRE, 

assis. 

Au lever du ridoau des invilos prenneutle cafdaufond. M. de Rivifcre, 
assis au gudridon de droite, tournc et retourne machinalement des 
cartes. Au fond, Emma Unit d’offrir le cafd aux invilds qui se tien- 
nont debout. Aupres d’elle se trouve Berthe. 

EMMA, & ses invites. 

Mesdamcs, le train dc neuf lieures ct demi amenera les 
danseurs. Jusque-la, liberie complete. Toules les rcssources 
tie la villa Merrier sont A votre disposition. Les plus braves 
d'entre vous peuvent memo essuyer leur adresse au tir t|ue 

i 
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LA FI £ V E DU JOUR 

mon mari a fait dtablir ft deux pas d’ici derriftre la faisan- 
derie, sans doute pour que les coups de pislolet et de ca- 
rabine rappellent ft ces pauvres oiseaux qu’ils sont morlels 
comme nous. 

Ellc descend on scene. 

COUSIN, descendant, sa tasse a la main 

Dcs pislolets comme on n’en fait plus, des carabines comme 
on n’en fait pas encore. Supdrieurs ft tout ce qui existe... (sa- 
luant Emma.) comme lout ce que possftde ce cber Mercier. 

La table du fond est enlevee par des domestiqocs. 
EMMA, & part. 

Except^ ses amis. 

Ellc s’assied pres da gudridon de gauche avec Berthe qui se tient au des- 
sus sur un autre siege. 



SCENE II 



Les Mkmes, MERCIER. 

Les intit<S* is sont <5loign<5s et disparaissent peu a peu dans le loud. 

MERCIER, Entrant de droite et prenant le milieu. 

De quoi s’agit-il ?... Une mdchancetd de Cousin ft mon 
adresse, je le parierais? 

COUSIN. 

Une mftcliancetd ft 1’adresse d’un agent de change !... d’un 
homme ft qui j’ai contie le soin de m’enrichir ? Non, je faisais 
ton tiloge, je vantais ton bon goftt en toute chose. 

MERCIER. 

Je te dispense de faire mon doge. On sail sur quelle pierre 
lu aiguises tes compliments... Tiens,.. (n lui olfrc des cigares.) 
prenas plutdt un cigare, tu n’en auras jamais fumd de pareils. 

II ya s’asaooir sur la premiere chaise du gutfridon de gauche et prcnd 

son cati . 

COUSIN. 

On les a fait exprftspour loi, comme tesfaisans, comme tes 
chevaux, comme ce caf'6 que tu ddgustesen ce moment... On 
n’en boit d’aussi bon nulle part. La nature qui te pressen- 
tait l’a fait pousser, pour ton usage particulier, dans un coin 
de la Martinique. 

MERCIER. 

Cousin, tu es inoorrigible. 

* Mercier, Berthe, Emma, Cousin, Riviere. 
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ACTE .PREMIER 

COUSIN. 

Que vcux-lu, & notre age !... 

II sc dirige doucement vers M. de Rlridre, lout en I’observant. 

M. DE RIVIERE, conlinuant & dialer des cartes dcvant lui 
Rouge gagne, couleur perd, (s’interrompani.) Je triple lamisc. ,. 
et j’ai encore cinq coups de reserve... 

COUSIN, qui I’a rejoint. 

Cinq louis & la rouge. 

M. DE RIVIERE, virement. 

Tenu !... (s'arrdtant.) Je ne jouc pas, monsieur, je no jouc 
plus... J’ai fait le serment de ne jamais toucher une carte. 

II se live. 

COUSIN, lui montrant celles qu’il tient A la main, 

Cependant... 

M. DE RIVIERE. 

Je m’occupe... VoilA lout... 

COU SIN, se penchant rers lui. 

Voyons, mon cher M. de Riviere... Personne ne nous voil. 
Un coup, rienqu’un coup pour essayer voire fameux systeme! 

M. DE RIVIERE, prenant les cartes. 

II est infaillible... monsieur... 

BERTHE, s*aynn$ant vert lui. 

Mon pfire... 

Cousin passe u droilc. 

M. DE RIVIERE 

Je ne joue pas, mon enfant; je ne joue pas... 

COUSIN, i part. 

Oh ! un peu plus... 

M. DE RIVIERE, a Berthe. 

J’allais monlrer k monsieur rinfaillibilitt} de mon syst6me. 

BERTHE. 

Mon pdre, vous m’aviez promis de ne plus parlor de cola. 

M. DE RIVIERE. 

Est-ce que je le puis ! Quand je pense que si j’avais seu- 
lement cinq mille francs pour emporler i Bade ou 4 Spa, 
avant deux mois j’acMterais pour loi et pour ta scour une 
maison de campagne plus belle que celle-ci. 

BERTHE. 

Avant deux jours, vous auriez perdu vos cinq mille francs, 
pauvre pfire. 

Elle remonte. 

M. DE RIVIERE. 

Personne ne me croit, personne n’a confiancc en moi, ni 
mes filles, ni mon gendre, 

II remonte ainsi quo Cousin. 
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M E H 0 l E R, sc levant ct allant a sa femme qui monte sur une chaise pour 
ranger la guirlande A gauche, pris do la baie. 

Emma, je t’en supplie, no fais pas cola toi-mdme, appelle 
un domeslique, sois prudenle... 

EMMA. 

Prudenie I & quel propos ? 

MERCIER. 

A propos de ce que lu m’as fait csp(5rer ce matin. 

II l'ammAne sur le devant. 

EMMA. 

Moi, jo vous ai fait espdrer quclque chose ? 

MERCIEH. 

Tu 6tais fatiguee... tu te plaignais d’etourdissements... 
A diner, tu n’avais pas d’appdtil... je t’en prie... ne danse 
pas trop ce soir. 

EMMA. 

Vous etes fou ! 

Elle remonte pres de Berthe au gueridon dc gauche* 
COUSIN, qui a entendu, revennnt A Mercier* 

Pauvre ami! 

MERCIER. 

Quoi ! qu’est-cc que lu as? 

COUSIN. 

Rien... un 61an du coour. (A Andre, qui ontre du fond A gauche.) 
Eli! arrivez done, chcr Andr6!... comment vous, l’exactitude 
en personne, vous laisscz refroidir lc caf6?... 

ANDRE. 

Mcrci, je n’en prends jamais. 

II remonte. 

COUSIN, A Mercier cn baissant la voix *. 

N’as-lu pas remarqud qu’il dtait soucieux, prtoccup*;, pen- 
dant le diner ? 

MERCIEH. 

Pas du tout... a propos de quoi? 

COUSIN. 

Tu sais... Ics caissiers...par le temps qui court... 



* Uerltio, Emma, Andre, Cousin, Mercier, 
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SCENE III 



Les Precedents, ANDRfi. 



EMMA, A AndrA. 

Qu’avez-vous fait dc voire femme, monsieur Amin?? 

Berthe revient s’nsseoir au-dessus du guSridon de gauche. 

ANDRE. 

C16mence! mais elle est sans doutc au jardin avoc nos en- 
fants. 

COUSIN, qui regnrdait A droite. 

Eh ! non, parbleu ! la voi! A qui tournc l’all<5e verte avec 
M. Savart. 

ANDRE, A part, tristeruent. 

Savart... 

EMMA. 

Elle est avec mon frSre, tant mieux, si elle pouvait le ren- 
dre raisonnable. 

COUSIN. 

Eh! eh! e’est le contraire qui peut arriver... iivotre place, 
je ne serais pas aussi tranquillc. (Sur nn mourement d’Andro.) All! 
je sais bien que madame Andrd est au-dessus de toutes m<5- 
disances... mais cc diable de Savart a de si fhclieux prded- 
dents... il a tant... rdli de petits balais! excusez l’expression, 
inesdames. 

Andrd remontc, gngne lentement In droits et vient s’osseoir A droito du 

guAridon. 

EMMA. . 

Je nc l’excuse pas, monsieur, e’est de mon fr6re que vous 
parlez. 

co USIN. 

Mais je n’en dis pas dc mal... au contraire... n’est pas mau- 
vais sujet quiveut, n’est-ce pas, Mercier? 

MERC ier. 

Pourquoi me dis-tu cela? 

COUSIN. 

La fortune ne suftit pas. 11 faut l’esprit, il faut l’audace... 
et ce cher Savart ne doute de ricn... pas mfime de lui. I! con- 
tinue ses folies de jeune homme. Il est convaincu qu’il n’a 
que vingt-cinq ans et il parvient it imposer sa conviction 
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toutes sos connaissanccs du club ot des coulisses dc l’Opdra. 

EMMA, sc levant. 

Vous oublicz, monsieur, quo vous parlcz devant ... ' 

EUedAaigne Berthe. 

COUSIN. 

Devant mademoiselle. Eh bien, qu’ai-je dit? 1c foyer de la 
danse est un endroilparfailement convenable. On y rencontre 
des p6res de famille... (Regardant Mercier.) et mCmc des gens 
qui voudraient I’dtre, etjeprie mademoiselle de nepas croire 
que j’ai eu I’id<$e de nuire dans son esprit, & M. Savart. 

Mercier remonte an fond. 

BERTHE, se levant. 

Je ne sais cc dont vous voulez parlor, monsieur... je ne 
vous ai pas entendu. 

COUSIN, h part. 

J’ai mis le doigt sur une petite blessure... 

EMMA, d Berthe. 

Viens avec moi, Berthe, voir si on a bien exdcutd mes or- 
dres. 

Elies sortent par lc fond A gauche. 



SCfiNE IV 

ANDR6, MERCIER, DE RIVIERE, COUSIN. 



COUSIN, s’approchant d’Andrd assis depuis un instant 4 l’dcnrt A ilroite. 

Que faites-vous 1& seul, dans votre coin... Vous ne m’en 
voulez pas dc cc que j’ai dit lout ir l’lieure; vous n’6les pas 
jaloux? 

AN DR 6. 

Jaloux? non, monsieur. 

MERCIER, redcsccndnnt et tirant sn montre . 

Avant une demi-heure, messieurs, nous aurons des nou- 
wlles de la coulisse. 

COUSIN. 

Quelles nouvelles attends-(u? 

MERCIER. 

Parbleu! des nouvelles de Vienne! depuis que la specula- 
tion s’est jet6e sur les cliemins de fer autrichiens, e’est Vienne 
qui rfigle nos cours. 



* Mercier, Cousin, Andr6. 
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COUSIN, voynnt Andri se leveret sc rapprocher. 

A Vienne, tout va bien... hausse sur toute la ligne. 

ME RCIER, 

Qu’en sais-ln? 

COUSIN. 

Tu oublies que je suis parti une heurc (Montrant Andri.) 
aprfis vous deux. 

MERC IE R. 

Eli bien? 

COUSIN. 

Eh bien!... une ddpfiche dtait arrivde. II paralt que l’af- 
faire des ehemins turcs est ddciddment concluc avec la com- 
pagnie aulrichienne. 

ANDRE, virement, se levant. 

Vous en files sftr? vous avez vu la dfipfichc? 

COUSIN. 

J’en sais lc textc par occur. 

MERCtER. 

En ce cas... apres-demain lundi les autrichicns scront it 
nouf cents francs. 

ANDRE, vivement. 

Oui, oui, cela doit fitre. 

COUSIN, a part. 

Cette joic.... je m’en doulais... 

MERCIER. 




11 remonte. 

6 0USIN, se frottant les mains. 

Nous verrons, lundi, & la, Bourse quelques bonnes cxdcu- 
tions. 

II remonte. 

MERCIER, A M. do Riviere qui repnrnlt au fond ct se rapproche • 

Eh bien! M. de Rivifire, dc votre temps, on ncconnaissait 
pas toules ces dmolions. 

" Andri so rassied. 

COUSIN. 

M. de Riviere en a connu d’autres. 

DE RIVIERE, i Cousin. 

C’est vrai, monsieur.... J’enai connu d’aulres... plus vives 
et plus nobles que cclles-lA.. . dos dmolions de genlilliomme, 
monsieur. Nous, au moins, nous nous bullions corps it corps 
avec l'cnnemi... nous affrontions le destin... 

* Mercier, Riviere. Cousin, Andri. 
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COUSIN, A Andre. 

Que dites-vous <le cetle riposte, clier monsieur? 

ANDRE. 

Je ne dis rien, monsieur. 

COUSIN. 

Ne trouvez-vous pas que Mercier a parfaitement exprimd la 
fifivre, la terreur d’un pauvre acheleur de chemins de for 
aulriehiens, attendant la ddpdche qui doit decider do son sort? 

ANDRE, se remettant. 

Je ne oonnais pas les Emotions dont vous parlez... Je ne 
joue pas... 

DE RIVIERE, tristeraent, se levant. 

Nous ne jouons pas... 

MERCIER, a Cousin. 

Un caissier, mon cher, so contcntc d’inscrire sur ses rc- 
gistres, les reports, les primes, les coups de fortune et les 
calastrophes des autres, ct quand il a la clef de sa caisse dans 
sa poehe, il n’a qu’une chose it fairc : dormir sur ses deux 
oreiiles. 

COUSIN. 

Alors, au lieu de dormir, pourquoi prennenl-ils si souvent 
le chemin de fer?... 

ANDRE. 

Ceux-1&, monsieur, ajoutent it leur honte une home de 
plus. Apr£s cerlaines fautes, ou certains... malheurs, un 
nomme n’a plus le droit do vivre. 

DE RIVIERE, se levant. 

Bien rtSpondu, mon gendre! (ACousin.) Quant it vous, mon- 
sieur, j’aime it croire que vous n’avez pas compris la portde 
du soupgon que vous venez d'exprimer. 

Merrier se leve. 

COUSIN, 

Comment! comment! 

DE RIVIERE. 

Prdtexter de la faule de quelqucs-uns pour mettre on sus- 
picion taut d’honn&tes gens, monsieur, c’cst une sotlise. 

COUSIN. 

Mais... 

DE RIVIERE. 

De mon temps, monsieur, on cut mis l’ep6e it la main pour 
des paroles moins graves que cclles-la. C’est un*jeu que 
vous ne connaissez peut-fetre pas... Tom vieux que je suis, 
je serais heureux de vous l’apprendre. 

ANDRE, lui prenant Is bras. 

Venez! venez, mon pitre. 

Us reniontent at disparaissent. 

1 . 
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COUSIN, A Mi-rcior. 

Aprds qui on a-l~il? 



SCfcNE V 

MERCIER, COUSIN, puis EMMA. - 



MERCIER. 

Cousin, lu as did inconvenant, commc toujours... lu es 
alrocc, mon pauvre ami; je serai fared de t’engagcr A roster 
chcz toi, quand je recevrai du monde. 

II so rnssied. 

COUSIN. 

Ah cA! voyons, tu n’as auciine ddfiancc... 

MERCIER. 

A propos do quoi ? 

COUSIN- 

Tu no soupconnes pas qu’Andrd jouo A la Rourse. 

MERCIER. 

Lui? allons done ! 

COUSIN. 

Alors, pourquoi I’invitcs-tu clicz toi? J'ai cru quo c’dlait 
pour l’ohscrver, pour le surveiller : par ce temps d’dpiddmie 
fuyante qui lait courir les caissiers, on devrait pouvoir les 
t'ourrer dans sa pocho dds quo les bureaux sonl fermds. 

MERCIER. 

Je l’invite, parcc quo e’est un honndtc gar?on ct quo ccla 
fail plaisir A ma femme, amic d’enfance de mademoiselle 
Berthe de Rividrc. 

COUSIN. 

Oui, oui, ello s’est aussi engoude de madamo Andrd, et t'a 
ddcidd A confier ta caisse A son mari el A recevoir loute la ni- 
chde... 

11 s'assied pr<"s do Morcier. 

MERCIER. 

Je ne permets pas qu’on se serve d’unc pareille expression 
pour des gens que je regois chez moi. 

COUSIN. 

Soit! je la retire (a part)... mais je la replacerai. 

MERCIER. 

Mademoiselle Berthe est une charmante jeune title... ma- 
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dame Andrd line ft-mmc accomplie... M. do RiviAre, un 
homme du mcilleur monde. 

COUSIN. 

Un vieux joueurruind qui no rdve quo tapis vert, et aurait 
trouvd moycn d’organi3er un baccarat... sur le radcau do la 
Mcduse. 

MERCIER. 

II n’a fait do tort qu’A lui-mdme. 

COUSIN. 

Et A scs fillcs qu’il a ddpouilldes. 

MERCIER. 

Et qui ne Ten respectenl et no l’cn aiment pas moins. 

COUSIN. 

Comment done... ellcs devraient l’en aimer davantage. 

MERCIER. 

Quant aux cnfanls, ils sont charmants I 

COUSIN. 

Comme leur mAre, comme leur pAre, eomme leur tantc, 
comme leur grand-pAre, e’est convenu. 

MERCIER. 

Ma femme les adore, et je ne demande qu’unc chose, e’est 
qu’elle cn raffole de plus en plus. 

COUSIN. 

Je comjois cela... pour la meltreen gofit. 

MERCIER, se levant. 

Ne parle pas de ces clioses-lA, tu n’es pas capable do les 
comprendre. 

COUSIN. 

J’en conviens, aussi je suis restd garpon et je n’en ddmor- 
drai pas. 

EMMA, arrivnnt sur ces derniers mots*. 

C’cst probablement la seule bonne action quo vous aurez 
faite dans votre vie. 

COUSIN, so levant. 

Vous voulcz dire, madante, qu’il y a assez de mauvais md- 
nages sans cela. Je partage tout A fait votre opinion et je 
vous laisse avec votre mari. 

II s’dloigne par la droite. 



* Morcicr, Cousin, Emma. 
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SCfcNE VI 

EMMA, MERCIER. 

MERCIER. 

Pourquoi dil-il cela? tu t’es done plaint demoi? 

EMMA. 

Si j’avais des plainles & faire, croyez-vous que jeprendrais 
M. Cousin pour confident? 

MERCIER. 

Mais dAciddmenl, e’ost une vipere que ce gnrgon-lA. 

EMMA. 

C’est seulemcnt aujourd’hui que vous vous en apcrcevez. 

MERCIER 

Que veux-tu, c’est une faiblesse... Je lui administrA tant 
de coups de poing 4 Stanislas que, malgrd tous ses ddfauls, 
je me suis allachd 4 lui. 

EMMA. 

Vous auriez pu mieux placer vos coups de poing. 

MERCIER. 

Voyons, Emma, de toi 4 moi, tu me dis vous, cela m’est 
£gal... mais en public, surtout en petit comil6, devant nos 
amis, je t’en prie, tutoic-moi, et ne me dis pas monsienr ! 

EMMA. 

Vousvoulez que je vous appellc Aristide? 

MERCIER. 

C’est plus bourgeois, j’on conviens, mais il n’y a rien de 
bourgeois comme le bonheur... el je ne voudrais pas que 
l’on put croire... 

EMMA. 

Quo vous n’Ates pas adord de votre femme. Ddciddment, 
Aristide, vous voulez que tout ce qui vous appartient excite 
rdtonnement gdndral. 

MERCIER. 

Mauvaiscl... Tu es presque aussi mdchante que Cousin... 
mais donne-moi un fils, el je te pardonne. 

EMMA. 

A condition qu’il soil si rose, si vermeil que vous puissiez 
dire a vos amis : J’ai le plus hel enfant du monde ! 

MERCIER. 

Comme j’ai la plus charmante femme de Paris. Ne me 
blame pas de mon gout pour le beau, c’est toi qui m’as 
g4i<5. 
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EMMA. 

Charmant, mais perdu; il n’v a personne pour vous enten- 
dre. 



SCENE VII 



Les Me mes, SAVART. 



SAVART, da fond. 

Si fait... je suis 14... qu’a-t-il dit le beau-frAre? r<?p6tez *... 
je suis en veine d’admiration. Voire diner (Hait excellent : vins 
exquis, niels dblicieux... Je suis sous le charme, je vois lout 
en rose... m6me les jupes blanches... je no demande qu'4 
dbborder d’enthousiasme... Allez-y, beau-fri % re, atlez-y !... 

II descend A droile. 



MERCIER. 

Je ne veux pas devoir votre admiration t\ la reconnaissance 
ile l’estomac. 



Bravo ! bravo ! 



SAVART. 



Adieu, Emma. 
Adieu, Aristide. 



II s'assied A droile pres dn guAridon. 
MERCIER, s’eloiKnnnt. 

EMMA. 

SAVART. 



Tu 1'appelles Aristide ? 

MERCIER. 



Pourquoi pas ? 



II »’6loiffne pnr In dmite. 



SCENE VIII 



EMMA, SAVART. 



D’ofi viens-tu ? 



EMMA. 



SA VART. 

De balancer l’innoecnce; mais on a irouvd quo je la lan- 



* Emma, Morcier. Savart. 
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gais trop haut et on m’a deslitue dc mcs fonctions. On fume 
ici, n’cst-ce pas, il n’v a pas de femmes. 

EMMA. 

Eli Lion, pour qui me prends-lu? 

SAVART. 

Toi, tu cs un Lon gargon, un camarado, le confident do 
mcs folios. 

EMMA. 

Oui, j cn ai entendu de belles, en entendrai-je encore long- 
temps ? 

SAVART. 

Mais je l’espfire. 

EMMA. 

Tu ne veux done pas le ranger? 

SAVART. 

Je me range tous les jours, pour voir passer les jolies 
femmes. 

EMMA. 

Ail g4 ! no vous arrive-t-il jamais de vous dire, monsieur 
mon fr6rc, que vous avez dix ans de plus quo moi ? 

SAVART. 

Jamais je ne me dis de choscs desagr6ahles. C’c.'t mon 
soul principe. 

* EMMA. 

Et que je conrs & grands pas \ers la trentaine. 

SAVART, so levant. 

Bali I tu le donneras une entorse pour ne pas la ratlraper. 

EMMA. 

On entrevoit dans vos cheveux quelques fils argentds. 

SAVART. 

C’est moi qui les teins pour me donner un air sdrieux. 

EMMA. 

Et votre taillc ? 

SAVART. 

Pas un mot de plus... 

EMMA. 

Tu vois bien... 

SAVART. 

Qu'est-ce que je vois ? 

EMMA. 

Qu’il est temps de devenir sdrieux. 

SAVART. 

Tu veux que je me fasse nommer ddputd. 

EMMA. 

Non, j’aime mon pays. Je veux siinplemcnt te voir renon- 
cer 4 la vie que tu rnSnes. 
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SAVART. 

Y rononccr! ah! si m dtais a ma place. 

EMMA. 

Mon frdre... 

SAVART. 

Eh bien! qnoi! tu n'v es pas. Ah! ma sncur, tu no sais 
pas comme c’ost amusant de vivre au milieu de tous ces pc- 
lits dlres blonds, bruns, ch&tains, roux,jolis i croqucr, avoc 
leurs petites dents blanches, leurs veux de toutes les nuances, 
leurs nez... Ah! liens, ne parlons'pas de leurs nez! 

EMMA. 

Si encore tu ne t’adrcssais qu’it ces nez-la, des nez de 
dcmi-verlus, mais, malheureusement lu oses... 

SAVART. 

Trends garde d’dtre... indiscrete.... 

EMMA. 

Eli bien! oui, jc le serai... Quoi! tu n’as pas honte de t’al- 
taquer ft une de mes amies, & une si charmanle femme, si • 
parfailement honnete, qui adore son mari. 

SAVART. 

Laisse-moi done Iranquille! esl-ce qu’on adore son mari? 

EMMA. 

Tu t’imagines peut-dirc qu’elle t ecoute, quand tu lui debi - 
les les fadaises? 

SAVART. 

Elle m’ecoute, puisqu’clle me rdporid. 

EMMA. 

Parce qu’elle to considdre comme un fou qu’il ne faul pas 
contrarier; la complaisance qu’elle te montre cst une preuve 
de son honnetetd... une femme moins sure d’elle-mfimc se 
rdcrierait, soil par pruderic, soit par crainle... Moi, qui te 
parle, si on me faisait la cour de trop prds, si on m’altaquait 
Irop ouvertemenl, je pousserais de grands cris. 

SAVART. 

Oh ! oh!... pourquoi? 

EMMA. 

Parce quo... parce quo... je ne suis pas bien solide, et 
quo je n’ai pour ddfeusc que ma ldgdrcte, mon insouciance, 
ma paresse, et quclques pelits principcs... tout petits. 

SAVART. 

Et Aristide? 

EMMA. 

Mais Cldmencc pent defier toutes les adductions... elle sail 
bien qu’on ne la convaincra pas. 

SAVART. 

Bah! il y a toujours dans la vie d’unc femme, un moment 
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ou elle perd la tele. 11 ne s’agit quo dV:lro lA pour la ra- 
masscr. 



SCENE IX 

■ 

Les M emks, BERTHE. 



Berthe pnrolt A gauche, npe/goit Savart, h&ite et fait un mouvement pour 

l dviter *, 

EMMA, qui 1 npergoit. 

Berthe, vicns A mon aide, je suis cn train de sermonncr 
mon frtire; il t’dcoutait jadis. 

BERTHE. ■ S 

Je m’entends mal 4 faire des sermons, ma bonne Emma, 
et je ne suis pas la sceur de M. Savart. 

EMMA. 

Monsieur Savartl quel ton cArdmonicux ! Tu l’appelais 
Georges autrefois. . 

SAVART. 

Ne sommes-nous plus amis, mademoiselle Berthe? 

BERTHE. 

Je suis l’amie de votre sceur, monsieur, et je m’inldresse 
tous ccux qu’elle aime. 

SAVART. 

A cause d’clle, et non pour eux. 

BERTHE. 

J’aime A croire quo cela leur imporle pen. 

Elle s’eloigne par la tlroite. 



SCENE X 



EMMA, SAVART. 

SAVART. 

Elle est raido, ton amie. 

EMMA. 

Avoue quo son sermon vaut bien le mien. 

SAVART. 

II a m£me un avantage sur le tien, il est plus court. 
* Berthe, Emma, Savart. 
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EMMA. 

C’est dgal, Ju es piqud, mon frdre. 



SAVA II T. 

Moi, je me soucie bien de l’opinion do mademoiselle 
Berthe. 



II passe & gauche *. 

EMMA. 

On tient toujours A l’estimc des cceurs bons et hon- 
ndtcs. 



SAVAllT. 

Ah gA ! ils sont done tous... farcis d’honndtetd dans eette 
famille : la sceur alnde, la soeur cadelte, lout cela pose pour la 
vertu et fait poser les aulres...Eh bien! rnorbleu ! j’en aurai le 
coeur clair. Ah 1 tu me fais des sermons, et bien ! je me range, 
je ne m’adresse plus aux demi-vertus... je m’adresse aux 
vertus entidres, je veux savoir de quoi e’est fait, et j’en bri- 
serai quelques-unes comme les enfants brisent leurs poupdes 
pour en ddcouvrir les ressorts. 

EMMA. 

II y a des poupdes qui ne se brisent pas. 



SAVART. 

Tu dis eela pour ta Cldmence. Eh bien ! je m’attache A 
olle. Ddguisd en serpent, je passe ma vie A lui offrir des 
las de pommes. 

EMMA. 

Ta vie? 

SAVART. 

C’est une manidre dc parler. Je ne me crois pas capable 
de rester plus de trois mois, un plat de pommes A la main, 
en rdpdtant ces mots : Madame en prend-elle?... mais dans 
trois mois je serai fixd ! 

EMMA, se dirigeant rers la gauche. 

Eh bien! je te fais la partie belle! void Cldmence... 
Entre dans la peau de serpent et prends garde d’dtouffer. 

Elle sort per le fond. 
SAVART, la rcconduisnnt. 

Tu te moques dc moi, n’est-ce pas... mais nous verrons 

bien... (it se retourna, apergoit Cldmence qui au fond, A droite, em- 
brasse ses enfants et dit :) Pcut-on ddpenser tant de baisers pour 
ces affreux petils dtres-lA ? 

* Snvart, Emma. 
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SCfiNE XI 



SAYART, CLEMENCE. 



CLEMENCE. 

Allez, mos petils angosl... (Entrant et npercernnt Savnrt.) Avez- 
vous vu mon mari, M. Savart? 

SAVART. 

Non, madame, ot j’en suis heureux I 

CLEMENCE. 

Heureux, pourquoi cela? 

SAVABT. 

Parce que je n’aimc pas A me rencontrer avec ceux quo 
j’envic ; cola ddveloppe nies mauvais instincts. 

CLEMENCE. 

Vous n’avez pas de mauvais instincts, M. Savart, vous avez 
de fausses iddes. 

Pendant ce qui suit cite dispose les flours qu’ello tient 4 la main dans un 
vase placi snr une console 4 droite, premier plan. 

SAVART. 

Lcsquclles', madame? 

CLEMENCE. 

D’abord colic de croire qu’on ne peut dtre agrdable A uno 
femme qu’en lui ddbitant ce que vous appelez de galants 
propos. 

SAVART. 

Vous dies sdvdre, madame, pour mes petils essais... 

CLEMENCE. 

J’en ai le droit; pendant une lieurc vous m’avez lenuc A 
voire bras que je n’osais quitter dans la crainte do parattre 
altaclier trop d’importancc A vos paroles, ct vous n’avez pas 
ccsse do m’adresser lies discours... comment dirai-jo?... 

SAVART. 

Vous ne trouverez pas, madame 

CLEMENCE. 

Soit! et maintenant encore vous abusez d’unc question quo 
je vous fais, pour recommencer... Vous voulezdoncme priver 
du plaisir d’accepler les invitations de votre beau-frdre? 

SAVART. 

All ! madame, quo diles-vous lit ? 
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CLEMENCE. 

Cc!a me ferait beaucoup dc peine, je vous assure. J'aime 
a venir dans cello maison oil je rccois un si bon accueil, 
prds de voire scour quo j'aime do tool mon occur, dans ce 
grand jardin ou mes enfants onl lanl dc plaisir k s’dbatlre. 
Nc me forccz pas k roster cntcrmdo d ins Paris, lorsquc cello 
jolie campagne m’cst ouverlc... mon existence est des plus 
modeslcs, vous le savez... c’esl a force d’ordre et d’dconomie 
que je parviens avecles seuls appointcmenls de mon mari, 21 
subveuir aux besoins de loute mirfamilh*; nous sommes nom- 
breux, mon pdre, ma soeur, mes enfants, et nous serions 
privds des plaisirs salutaires dc la campagne, si vous et les 
votres ne nous offrez une gracieusc; hospitality. 

SAVART, a part. 

Le perc, la scour, les enfanls, la campagne. C’cst elle qui 
me fait du sentiment. Les rdles sont renversds. 

CLEMENCE, coasant da I occuper dea flours. 

Voulcz-vous, monsieur, quo nous no iS cxpliquionsfranchc- 
ment une fois pour toutes ? 

SAVART. 

C’est tout ce que je demande, madame. 

Cltraence lui fait signe de prendre an siCgc. 

CLEMENCE.' 

Eh bien! vovonsl... Pour me plaire, pour me fascincr, 
quels sont vos moyens de sdduction? Parlez, quels sont-ils? 

Elle s'nssied pres du guAridon A droite. 

SAVART. 

Diable! miis, madame, vous m’embarrassez. Etpuis, si je 
vous les livre je manquerai mes effots. 

CLEMENCE. 

Eh bien... je vais vous les dire! 

SAVART. 

„ Ah ! je prdfdre cola ! 

S’nssryont ou milieu et pres uVlle. 

CLEMENCE. 

Vous dies aimable... spirilucl... 

SAVART. 

Madame, vous me comblcz. 

CLEMENCE. 

Ce vernis de scepticisme que vous affcclez plus encore qu’il 
ifest en vous, donneH votre conversation, k vos allures, un 
piquant, un bri'lant qui dtonncnl et qui peuvent sdduire. 

SAVART. 

Vous croycz ? je suis bien content de savoir cela. 

CLEMENCE. 

En outre vous dies riche, trds-riclie... 
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SAV ART. 

Oh! 

CLEMENCE. 

Lcs uns disent prodigue, moi je dis gdndreux. 

SAVART. 

Oli! madamc, en admcUant que ce moyen do seduction 
rdussise dans un certain monde, vous ne me ferez pas l’in- 
jure de croireque je puisse songer... 

CLEMENCE. 

Permetlez, monsieur. N’avez-vous pas cit<$ tout dernifire- 
ment devanl moi, cetlc rdponsc d’une grande dame, disiez- 
vous, a qui un tentateur faisait desoffres toujours croissantes, 
un million, deux millions, je crois, et qui tinit parsYcrier : 
Ah! vous m’en direz tant ! Getle citation, tout historique 
qu'elle soit, tend ft prouver que vous avez sur les femmes en 
gdndral de singuli^res idees. 

SAVART. 

All! madame, dire qu’en fail d’histoire aneienne, je ne 
connais que cetle anecdote et qu’elle m’a si mal r6ussil 

CLEME NCB. 

Eli hien ! monsieur, eussiez-vous toutes les seductions 
dont je viens de parler et d’autres encore, j’aurais le ridicule 
de vous prdfdrer mon inari... Je ne parle pas de mes de- 
voirs, de mes enfants, de mon honneur, je parle de mon 
affection, de ma tendresse, do mon amour... C>st que nous 
avons souffert ensemble, monsieur... nous avons passd des 
jours pdnibles, nous soutenant, nous appuvant, nous serrant 
l’un contre l’autre, nous fortifiant tous deux par notre mu- 
tuelle affection , el de pareils souvenirs enchainenl ft 
jamais deux existences, (So tournnnt gracieusement vers Savart.) 
Voilft, monsieur, 1’explicalion que je ddsirais avoir avec vous. 

EUe se li ve et descend un pas . 

SAVART. 

J’avouc, madame, qu’elle ne me satisfait pas compldte- 
ment. 

CLEMENCE, regardant au fond A gauche. 

J’aperpois mon mari, me permetlez-vous de le rejoindre? 

SAVART, se levant et rangeant sa chaise. 

Je ne vous le permettrais pas que ce serait absolument 
comine si... 

CLEMENCE. 

Vous me le permetliez... 

SAVA RT, s Acartant vers le fond A droite. 

Rojoignez done votre mari, madame, ou plutdt non, je 
VOUS C^de la place. (ClAmence remonte A gauche; A part.) AllOOS, je 
suis battu 1 mais je repasserai... 

II sort pnr In droito. 
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SCENE XII 

ANDRfe, CLEMENGE. 

ANDRE, rentrant de gauche, fond 

Ah ! le voilA, Cldmencc, oil sont tos cnfants ? 

CLEMENG E. 

Us vicnncnt do parlir pour Paris, avec lour bonne, puis- 
que Emma veut nous fairc danser toule la nuit. Je t’ai chercltf 
pour quo tu leur dises adieu... qu’es-tu done devenu?Tu 
paraissais preoccupy en sortant de table. J ai vu sur ton front 
ce quo lu appelles plaisamment le pli du comptable, je me 
suis dit : C’est la fin du mois, une erreur le tourmente, une 
addition le Iracasse ct je t’ai laissd tout it ton aise. 

ANDRE. 

Le pli est efface... et je suis heureux, Cldmencc, bicn 
heureux. 

CLEMENG E. 

Heureux ! cetle erreur Ctaildonc importante? 

ANDRE. 

Tr6s-importanle, oui... maiselle eslr^parde,' plus que rd- 
parde, je i’espfire. 

CLEMENGE. 

Plus que rdparde ; que veux-tu dire? 

ANDRE. 

Tu le sauras, tu le sauras bientdt, cc soir, domain. .. Ah ! 
Cl£mence, que j’ai eu peur. 

CLEMENGE. 

Peur?... rScllement peur? Paul, tu m’effraves. 

ANDRE. 

Ne crains rien, ne crains rien, c’esl fini, e'est passe... 

SCENE XIII 

ANDRfi, CLEMENGE, Trois Invit ES avec 
COUSIN, EMMA, puis MERCIER. 



COUSIN, au foud, avee les invites qui urriveiit dc droilc. 

C’est incroyable ! e’est inoui. 
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CLEMKNCE. 

All! le train esl arrive !... voici les invites qu’altendait 
Emma. 

Elio va au fond rereroir do dames qai paraissent- 
COUSIN, qui cst entrd ovec trois invites. 

On no mvstific pas les gens k ce point... 

MERC I EH, rentront de droite et le rejoignant *. 

Qu’y a-t-il done? 

COUSIN. 

11 y a que celte ddptichc de Vienne dont jc vous parlais 
tout k l’licurc, dont on m’avait mis le lexte sous les yeux. 

UERCIER. 

Eh bien ? 

COUSIN. 

EUc c'tait fausse. 

ANDRE, A part. 

Fausse 1... 

COUSIN. 

C’est unc mauvaise plaisantcrie de cc several dc coulis- 
sier... mais je lui revaudrai cela. 

MERCIER. 

Maisalors? » 

COUSIN. 

Alors, mon cher, c’est tout le contraire qui cst arrive... 
ddbdcle complete, el celte fois la nouvclle cst certaine, il y 
avail cc soir cinquan‘,e francs dc baissc it la coulisse sur les 
autrichiens. 

ANDRE. 

Cinquaule francs... de... baisse 1 

MERCIER, lisant un papier que vient do lui remettre Cousin. 

Oui, messieurs, ricn de plus vrai; cinquante francs sur les 
autrichiens... qnarantc sur les lombards. Cc n’est pas une 
baisse, c’est une catastrophe. 

ANDRE, a lui-mAme. 

Perdu 1 je suis perdu!... Le d<$shonneur! l’infamie!... ah! 
jamais 1 jamais ! 

II sort prdcipitammcnt par la guuchc. 



* Emma et dames au fond. Andrd, Cousin, invitds, Mercier. 
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SCENE XIV 



MERCIER, COUSIN, EMMA, Invites, SAVART, 
BERTHE, M. DE RIVIERE. 

Dcs domestiques apportent des candclabros; la scene s’illumine et 
on entend le prelude d’un quadrille ; les sidges et les gudridons 
sont reculds le long du ddcor. 

EMMA. 

Allons, messieurs, nous n’atiendions que vous. On va dan- 
ser ct je vous prdviens qu’on ne part pas avant le jour*. 

MERCIER. 

Mes voitures vous reconduiront, j’ai assez dechevaux pour 
vous tous. 

COUSIN. 

Des chevaux superbes, magnifiques , admirables. Tu as 
cr<5<5 une race nouvelle, la race maeddonienne. Tes coursiers 
descendent de l’illustre Bucdphale qui gagna tant de poules 
sur les turfs de 1’antiquite. 

Coup de feu au dehors, precede d’uu cri. 

M E RCIER. 

Qu’est-ce que cela ? 

EMMA. 

Un accident?... 

BERTHE. 

Mon Dieu 1 qu’est-il done arrivd ? 

EMMA, & Snvart qui entre de droite “ 

Ne viens-tu pas d’entendre? 

SAVART. 

Quoi ?... 

EMMA. 

Cette ddtonation. 

SAVART. 

Vous oubliez quo vous avez un tir dans votre jardin. 

EMMA. 

Mais on a crid... Ah 1 je veux... 

Elle se pricipitc ; mouvemeut gfincral Tors lo fond. 

* Berthe, Emma, invitds, Morcier, Cousin, invitds. 

** Berthe, invites, Emma, Savart, Morcier, Cousin. 
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SCfiNE XV 



Les Memes, CLfcMENCE, ANDRE. 

CLEMEN CE, pardissant au bras dc son mnri ct faisant tic 
grands efforts pour paraltrc cal me . 

Qu’avez-vous ? ou allez-vous ? 

EMMA. 

Vous n’avcz done pas entendu ? 

CLEMENCE. 

Quoi? 

EMMA. 

Ce coup dc pistolei. 

CLEMENCE. 

(Comment ne l’aurais-je pas entendu?... e’est moi qui... 

EMMA. 

Vous? . ’ 

BERTHE. 

Toi? 

CLEMENCE. 

* Nous passions pres du lir, qui venait de s’dclairer tout a 
coup.., Andrd m’a ddfide, je suis entrde, j’ai pris uoe arme 
ct... 

EMMA. 

Mais ce cri ? 

CLEMENCE. 

Vraiment, ai-je orid? c’esl bien possible, je vous avouo 
franchement que j’ai fermd les yeux... et je no sais plus cc 
qui est arrivd... il paralt que je'ne suis brave qu’en appa- 
rence... jVn tremble encore... 

EMMA. 

Allons, il n’y a qu’une facon de vous remettre... e’est de 
danser... en place pour le quadrille... 

SAVART, & Clemence. 

Madame, me ferez-vous l’honneur?... 

CLEMENCE, t'oublSe. 

Oui, monsieur, oui, volonticrs. 

SAVART, etonne, u purl. 

Volonticrs... commc elle est devenue aimable. 

* Berthe, invites, Emma, Andre, Clemence, Savarl, Mercicr, Cuu 
sin. 
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ANDRE, bns A Cldmence. 

Parlonsl... parlous!... jc t’cn supplie ! . . . 

CLE1UENCE, bns & Andre. 

II faul quo tu rcstcs... il le faut... invite Emma. 

COUSIN, bns a Mercicr, sur Ic devont A droite. 

Veux-tu savoir la vt'triid stir cc coup dc pistolel? 

HERCIEB. 

Eh bien?... 

COUSIN. 

C’cst un coup dc pistolet de caissicr... 

Savart a pris la main de C.lemencs, A ndre a invite Emma, on se 
met en place pour le quadrille. 
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Un salon chez Andrb. Amoublemcnt confortablo mais sans luxe. Au 
fond, porte d’entrdc principale. A droile, truLsibmc plan dans l’angle, 
porte du logomcnt do M. do Rivibre. A gauche, en paralleles, por- 
tes des autres pibces. A droite, sur lodevant, un canapb a gauche 
duquel est unc chaise. A gauche, une table-bureau et uno ebaise. 
Dcvant Ie bureau et ontro deux chaises placbes en biais, un tout 
petit gubridon. A droite, unc glace. 

SCENE PREMIERE 

CLfiMENCE, BERTHE, M. DE RIVlkllE, ANDRE. 

Au lever du rideau, ils enlrent en scene tous quatre, Berthe donnani 
le bras a M. de Rivibre, puis Andrb avec Clbmence. Berthe fait 
asseoir M. de Rivibre prbs du gubridon a droite *. 

BERTHE. 

Comment! Julie n’est pas encore levbe. 

M.DE RIVIERE. 

Elle a cru sans doute qu’o'n nous retiendrait ce matin A 
Viroflay et que nous renlrerions beaucoup plus lard... 
C’est ce qui serait arrivd si Clemence n’eCtt absolument voulu 
partir tout de suite, apres le bal. 

BERTHE. 

Tu es fatigude, Clbmence? 

CLEMENCE, qui s’est dbbnrrnssbo convulsivement ile son mantelet et de 
son cnpuchon qa’elle pose sur un siege da fond. 

Oui... 

B E It THE, montrant Andrb. 

Andrd aussi, car vous n’avez pas dit un mol pendant tout 
le trajet, et pourtant quelle ddlicieuse matinde! C’cst bon de 

* Bcrtho, Rivibre, Clbmence et Andrb, au fond. 
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sc trouvcr ainsi, au milieu de la campagne, par un beau so- 
leil levant... Cela rafraicliit lo eoeur. 

M. I)E RIVIERE. 

Cela me rappelaitmes jours d’autrefois, lorsque, apres une 
nuit passbe au cercle, nous monlions trois ou quatre cn voi- 
ture, pour aller 4 Madrid ou 4 Saint Cloud, continuer la 
parlie commencde la veille... Ceux qui avaient perdu esp6- 
raient se raltraper; ceux qui avaient gagnd, auraient pr&drd 
pcut-tHre... 

CLEMENCE, descendant. 

Mon pore, est-cc quo vous ne vous rclirez pas dans votre 
chambre? 

M. DE RIVIERE, se levant. 

H61as!il le faut bien... maintenant, je n’ai plus qu’4 me 
coueher... 

CLEMENCE. 

Et loi, Berthe? 

Andr£ redescend prds du canape. 

BERTHE. 

Tu veux tc reposer, je te laisse ; moi je n’ai pas envie 
de dormir... Je vais attendre le rdveil des enl'ants, et je les 
amuserai dans ma chambre pour qu’ils ne fassent pas de 
bruit. A tantdt ma socur, 4 tant6t, Andrd... dormez bien, 
mon p6rcl 

Elle prond la main de Riviere, ils remontent. 

M . DE RIVIERE, au fond. 

Tout bien r<5fl6chi, je ne me couchcrai pas... je n’en dor- 
mirai quo mieux celte nuit... Je vais prendre un verre de 
mad4re et faire un whist avec trois morts. 

II sort d droite, Berthe d gauche. 



SCfiNE II 

CLfiMENCE, ANDRE. 

/ 

CLEMENCE. 

Apres s’dtre assureo <jue les portes sont rofermees, revenant d Andre qui 
s’est nssis sur le canapd. 

Enfin, nous sommes seuls... parlc, dis-moi tout! 

ANDRE. 

Cldmencc! 

CLEMENCE. 

Tout, enlends-tu, je veux tout savoir, ah! cette nuit, celte 
’ Berthe, Rivifere, Cldmencc, Andrd. 
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nuit terrible... sourire, danser... Est-ee que mes chevcux 
n’ont pas blanchi? Mais parle, parle done! 

Bile prend In chaise placAe pres da cnnapA. 

ANDRE. 

Que veux-tu que je tc dise? 

CLEMENCE, s’nsseyant. 

Comment! ce que je veux que tu me discs... je te trouve 
un pistolet k la main, tu l’as ddji dirigd sur ton coeur... 
une scconde de plus^et lues morl... Je pousse un cri, je 
m’dlanee... le coup part mais ne t’atteint pas... Dans cet 
elan ddsespdrd, j’ai pu ddlourner ton bras, et maintenant 
que je puis entin t’inlerroger, tu me reponds... Ah! vovons, 
e’est de la folie... tu nc sens done pas que je me meurs. 

ANDRE, enchant sa lete sur le sein de Clemence. 

Ciemence!... Clemence!... 

C LEMENCE. 

Oui, c’ost cela... reste ainsi, ton coeur contre le mien., 
parle, je forme les veux... je ne te regarderai pas, tu peux 
tout dire... 

ANDRE. 

Eh bien ! (sc recuiant tout a coup.) Non, non, je ne peux pas, 
je ne peux pas... 

CLEMENCE. 

Tu nc peux pas... mais alors, c’esl done... non, j’aime 
mieux que tu parle3... Comprends done, si tu ne paries pas, 
oeque je puis supposcr, ce que je puis croire... non non, 
cela ne se pout pas... Voyons, tu voulais te liter, e’est Evi- 
dent... pour quel motif...*? Tu cs malheurcnx, je te rends 
malheureux... 

ANDRE. 

Toi! 

CLEM ENCE. 

Ce n’est pas cela... quoi alors? Tu ne m’aimes plus, et 
tu voulais... mais non, e’est insensd... Tucroisque jene t’aime 
pas... non, ce ne peut dtre cela... Mais quoi done? Tu vou- 
lais mourir, et tu ne t’es pasdemandd ce que jedeviendrais, 
moi, moi... el les enfants, malheureux! tes enlants. 

ANDRE, se lerant et passant *. 

J’dtais fou.., je ne sais ce qui m’a passd par la tdte... un 
transport au cerveau, une hallucination... et puis, que sais- 
je? tu t’es peul-dtre trompde... je prenais ce pistolet, sans 
savoir... 

CLEMENCE. 

Tu mens... tu mens, te dis-je... j’ai vu ta pAleur, j’ai vu 

* Anilr6, Emma 
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ton mouvcment... Me tromperlOhl non je n’oublierai ja- 
mais! Tu voulais tc tuer... ose le nicr.... 

ANDRE. - 

Eh bien! oui... 

CLARENCE, so lernnt. 

Et tu erois pouvoir te taire... tu refuserais de dire pour- 
quoi lu disposals de mon existence... oui, de mon exis- 
tence!.. ta vie, la mienne, n’est-ce pas toutun? Je dois tout 
savoir, tout partager, tout porter avec toi... eh! pourquoi ne 
le dirai-je pas? mfime ta honte... 

ANDRE. 

Tais-toi! 

CL E MEN CE. 

Ah! Dieu soil loud! si je t’offense ce n’est done pascela,.. 

ANDRE. 

Tu nc in ’offenses pas, tu m’dcrases. 

It tombe accnbld aur la chaise d droito da gulridon. 

CLEMEN CE allant d lui. 

Ah ! tu as pris de 1’argent dans la caissc... tuas joud, tu as 
perdu... com bien? 

ANDRE. 

Deux cent mille francs... 

CLK HENCE. 

Deux cent mille francs... mais nous sommes perdus! 

an dr 6. 

Tu vois bien que je dois mourir. 

CLEMEN CE. 

Mourir, mourir, et aprds. .. cl e’est tout? mais ce n’est pas 
toi seul qui dois mourir alors... ce n’est pas seulemenl nous 
deux... nos eufants, il faut qu’ils meurent aussi... 

ANDRE, se levant- 

Nos enfants! 

CLEMENCE. 

Est-ceque tu pe'ux tuer le nom qu’ils portent? Tu n’asdonc 
pas pensd ft eux ? 

ANDRE. 

Je n’ai songd qu’it m’enrichir. Le vertigo m’entratnait... 
j en’ai pas vu la route, je ne regardais que le but. 

It re to m hr ossis & gauche iterant In bureau. 

CLEMENCE. 

Le but... oui, le but justifir* tout. C’est la morale d’aujour- 
d’hui... voilit ou elle mdne. T’enrichir... pourqui? pourmoi? 
Mais as-tu jamais surpris dans mes paroles, dans mes regards, 
une apparence d’envie, de ddpit, de regret... cela ne se pen! 
pas, car je ne ddsirais rien, je ne regretiais ricn... j’dtais 
heureuse... Ah! cette fidvre du jour, cette fidvre de l’or, cetie 
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soil dc brillor, cello rage de paraitre... tu n’as pu I’en pre- 
server!... No me dis nen, ne m’explique rien, jc comprcnds 

tOUt... (Ellc tombe nssis cnlro le lmrenn ct le gutfridon.) Tu 8S VU 

venir it la caisse ces parvenus de la fortune, ces filus du 
sort, qu’cnrichissait cn un jour le hasard d’une spficuhtion 
heureuse. G’esl toi qui lour complais ces monccaux d’or 
si facilement gagnfis, avoc lesquels ils ficrasaient, le lende- 
main, dc lour luxe improvise 5 , le travail patient cl honnfite .. 
et peu k peu une pensfic t’est venue, tenlation horrible 
que tu as repoussfie , m bs qui cliaque jour renaissait.... 
Pourquoi ne ferais-je pas coinme eux ! el lu ne m’as rien 
dit...^! je n’ai rien devinfi...et bier encore jusqu’au coup dc 
tonnerre qui m’a rfiveillfie, je ne me doulais de rien. ..Ah! 
ah ! ah! on parle dcs pressontiments du cocur! 

ANDRE. 

Ce n’est pas bier, quand je voulais me tuer... e’est au- 
jourd’hui seulemcnt que je comprends mon crime. Clfi- 
mence, la justice qui me frappera ne me fera pas autant de 
mal que ton mfipris. 

CLEMEN CE, «e levant et !e serrnnt dans ses bras. 

Mon mfipris, que dis-tu lit ? Est-ce que la faute n’e.st pas 
la mienne ; est-ce que ton sort n’esl pas le mien? Si tu ne 
m’avais pas prise, pauvre el ddaissfie, avec celte double 
charge du pfire et de la soeur que je tralnais aprfis moi, au- 
rais-tu congu cedfisir de fortune? C’est moi qui suis la pre- 
miere coupable, j aurais dft refuser ton dfivouemenl et ton 
amour ! 

ANDRE. 

Mon Dieu, moil Dicu ! et je vais la perdre... et je vais lui 
laisscr un avenir de honle el dinfamie, la misfire, 1'opprobre 
pour clle, pour ses enfants... 

CLEMENCE. 

Mes enfants!... Non, non, celanc sera pas... Celane peut- 
fitre ..e’eslileux qu’il laul songer... C’est pour eux qu’il 
faut agir... Mes enfants! (s’eioignont.) Ah ! je me sens capable 
de tout pour les sauver, pour les dfifendre... tu as bien 
fait de me les rappeler, jc les oubliais... Vovons, vovons, du 
calme, du sang-troid... relfive la ifite, regarde-moi... et par- 
ions dc nos aftaires... froidement, sans nous mfinager, cruel- 
lcment s’il le faut... (s’nsseyam pr4» d’Andri.) Deux cent millc 
francs, comment se fait-il que M. Mercier ne se soil pas apergu ? 

ANDRE. 

Je ne me suiseugagfi que peu it peu... jo jouais sous un 
faux nom... j’ai perdu d’abord une somme minime; puis je 
me suis laissfi enlraiuer k une seconde opfiration pour cou- 
vrir la premiere... j’ai perdu encore... 
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CLEMFNCE. 

L’ctcrnellc histoirc du jeu... conlinuc ! 

ANDRE. 

J’allais... j’allais... je no voyais plus... je donnais dcs or- 
dres, puis je les rdvoquais... je liquidais quand il aura'll 
faliu garder ; j’achelais au lieu de vend re... j’avais dcs limi- 
dilcs ridicules el des hardiesscs insensdes... j’diais fou... je 
ne comptais plus, lellement j’avais peur de connailro le 
chiffrc demon ddcouvcrt... Un jour enlin, cc chiffre tn’ap- 
parut et me foudroya... je devais A ma caisse plus de cent 
mille francs. 

. CLEMENCE. 

Aprfis? , 

ANDRE. 

Je songeai alors... A me tuer... II y a quelques jours en- 
viron... toutes mes dispositions dtaient prises... un matin, je 
t’ai embrassde en me disant : « C’esl lc dernier baiser quo je 
lui donne. » Cldmencc... Cldmence... Comprends-tu ? 

CLEMENCE. 

Ensuile? 

ANDRE. 

Un miracle m’a sauvd cc jour-lA... je regus un ddpdtde deux 
cent mille francs A I’insu de SI. Mcrcier... je donnai un rccu 
j’encaissai l’argenl mais je ne le portai pas sur mes livrcs 
et le ddticit sc trouva couvert. En memo temps une opera- 
tion se prdsentait, probable, presque certaine... elle pouvait, 
clle devaitme sanver. Elle m’efit sauvd, en effet, sans un de 
ces evcnemcnts qu’on ne pout prdvoir. .. une catastrophe, un 
coup de foudrc.Non-seulement je ne gagne pas la sommeconsi- 
ddrable que j’espdrais, que je toucbais ddjA pourainsi dire, 
mais des deux cent mille francs qu’on m’a conlids, je n’ai 
plus rien... rien... 

, CLEMENCE. 

Ce ddpdt, M. Mercicr l’ignore encore? 

ANDRE, Be levant. 

Oui... il doit 1’ignorer. 

CLEMENCE. 

Il faut done gagner du temps A tout prix et nous procurer 
ces deux cent mille francs. 

ANDRE. 

Comment, par quel moyen ? 

CLEMENCE, sc levant. 

Est-ce que je saist Voyons, quelles sont nos ressources? 
Mes bijoux, ceux de Berthe. Elle a quelques dconomies, quatre 
qu cinq mille francs, je crois... puis, lu sais, j’ei ma mar- 
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raine... ellevoulait medoter autrefois... je lui demanderai... 
que puis-je lui dcmandcr ?... Cinquante milie francs, c’est 
cela... Toi, de ton cold, as-tu des amis,des parents? va les 
voir!... surtoul qu’ilsnese doutenl pas... ne leur demande 
pas cet argent pour toi... dis-lcur... quoi?... tiens, dis-leur 
que j’ai des dettei>... que je suis ddpensiftre, coquette, et que 
par mes prodigalit&s je t’ai mis dans un embarras excessif, 
un embarras qui peut compromellre la position... Mon Dieu, 
je ne serai p is ddshonorde ; cela me sera commun avec tanl 
d’autres... Va, courage !... tu vois bien que j’espdre, que j’ai 
confiance puisque je plaisante, puisque je ris... Neperds pas 
uno seconde, va, agis, demande, cherche !... Eh bien! tu 
pars sans m’embrasser? 

ANDRE, la pressant dans ses bras. 

Ah! courageuse erdature, tu me releves, tu me ranimes... 
conjurons le pdril d’aujourd’hui et je rdparerai tout. Me sui- 
vrns-tu si je m’expatrie pour racheter ma faule? 

CLEMEN'CE, le courrunt de baisers. 

Oui, je te suivrai partoul. Je t’aime!... je t’aime... jc • 
t’aime. Ya ! 

Elio le pousse dehors et tombe 6puisee sur un silge, d droite d? la porte 

du fond. , 



SCENE HI 



CLfcMENCE, seule, avec nn riolent disespoir. 



Ah! nous somines perdus, perdus!... 

Elle so relAvo par un mourement plein d’Anergie, court nu petit bureau y 
et se met A Acrire. 

Ma chAre marraine... (s’mterrompant.) Que lui dire pour la 
toucher? Si je prenais le chemin de fer... si j’y allais moi- 
mfinie? Non, je ne puislaisser mon man seul en ce moment... 
En metlant ceite lettre ft la poste avant-midi, je puis avoir 
une rdpon^e demain. (Eiie icrit.) « Ma chore marraine , si 

VOUS m’aimez, si... » (Elle continue & icrire avec une grande pr^cipita- 
lion. Sa main court sur son papier. De temps on temps elle s’interrompt, 
cherche unc idAe et se remet A ecrire. S'nrrdtant et rclisnnt.) Olii, cVst 

cela... c’est cela... il est impossible que cetle lettre ne l’im- 

prCSSiOnne pas, ne la tOUChe pas. (Elle cachetic an lettre et sonno. 
Julie parait au iond.) Julie, cetle lettre ft la poste... pas une mi- 
nute de retard, je vous prie... 
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JULIE. 

J’y vais tout tie suite, madame... 

CLEMENCE. 

Que fait ma soeur ? 

JULIE. 

Eile est auprds de M. de Riviere. 

CLEMENCE. 

Priez-la de venir ine parler ! 

JULIE. 

Oui, madame. * 

Kile sort par la droitc. 

CLEMENCE, sc levant. 

MGS bijOUX maintenant... (Elleprend une bolte dans nn petit mcuble 
pinc<t h cdusdu bureau.) Saintes reliques, chers cadeaux, trdsors de 
deuil et joic, ce que vous valez pour moi, quelle fortune 
pourrait le payer, et de quelle rcssourcc me serace que vous 
valez pour les autres? Oh ! je le)s vendrai pourtant... jen’ai 
pas le droit d’avoir des bijoux... nous devons tout donner. 



SCfcNE IV 



CLfiMENCE, BERTHE. 



BERTHE, Tenant de droite. 

Comment, tu n’es pas couchde? 

CLEMENCE, la rejoignant an milieu. 

Berthe, ne m’as-tu pas dit, il y a quelques jours, que tu 
avaisrduni tes dconomiesde jeune fille, tous los petits cadeaux 
d’argent qu’on t’avait faits autrefois? que lout cela pouvait 
monter 4 cinq mille francs environ religicusement serrds dans 
ton bureau ? 

BERTHE. 

Oui 

CLEMENCE. 

Eh bien 1 ma soeur, j'ai besoin de cette sommo, donno-la 
moi ! 

BERTHE. 

Tu cn as besoin ? 

CLEMENCE. 

Oui... 

BERT HE. 

Pour toi ? 



Digitized by Google 



34 



LA FIKVRE DU JOUR 



CLEMENCE. 

Sans doulc... pourqui ? Je suis gdnde... cndeltdc. 

BE RTIIE. 

Toi? 

CLEMENCE. 

Jc n’ai pas rdgld mes ddpenses avec asscz d’dconomie... 
j’ai agi sans rdflcxiou... et... jc suis tourmentde par unc 
delle urgentc, qu’il faut absolumcnt payer. 

BE RTIIE. 

Mais Paul ? . 

CLEMENCE. 

Paul est trds-gdnd en ce moment, il lui est impossible de 
sc procurer cinq mille francs... il m’a fait des reproebes 
bien mdrilds, et il est parti... 

BERTIIK. 

F&chd contre toi? 

CLEMENCE. 

Oui... f&chd contre moi... ne me parle plus, ne me ques- 
tionne plus, j’ai la tdtc perdue. Donne-moi cet argent. 

BERTHE. 

Mais je ne l’ai plus. 

CLEMENCE. 

Tu nel’as plus !... Qu’en as-tu fait? 

BE R T1IE. 

Je l’ai donnd. 

CLEMENCE. 

A qui? 

BERTIIE. 

Ne me gronde pas... k notre pdre. 

CLEMENCE. 

A noire pdre?... 

BERTH E. 

Voili si longtomps qu’il soupire aprds la possession de 
quelques billets do mille francs... il scrait si content de voir 
ses villes d’eaux ou il n’est pas rctournd depuis qu’il nous 
en a fait la promcssc... J’ai pensd quo je pouvais lui donner 
cctte joie... Songc done, il est vieux, notre pdre, nous avons 
si peu d’anndcs k lc conservcr... qu’il soil heureux encore 
une fois. 

CLEMENCE. 

Mais, malheureusc, cinq mille francs e’est une sornnic, et 
nous n’avons pas les moyens de jeter cinq mille francs dans 
un gouft're ; en une heure, notre p6re aura perdu tout ce que 
tu viens do lui remcllrc. 

BERTHE. 

Non, non, il ne peut pas perdre... il a trouvd, parait-il, 
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attends done, jc tic sais plus comment il appelle cela... un 
systdme, un moyen infaillible de gagner. 

CLEMENCE. 

Ah! lu crois aux moyens infaillibles de gagner, toi... tu 
crois qu’on joue it coup sur aux cartes ou it la Bourse... in- 
nocente, va! On seruine, on mine lesautres, on se ddshonore 
on se tne... je ne veux pas, entends-tu, je ne veux pas qu’au- 
cun des miens tente la fortune... Va trouver monpdre, dis- 
lui que je ddsirerais lui parlor... ouplulot,je vais moi-mdme.. 

Elle fait un pas vers la droite. 

BERTHE, la retenant. 

Oh! ne va pas lui reprendre son argent... il dtait si con- 
tent tout it l’hcure, quand je suis entrde dans sa chambre el 
quejc lui ai dit : Tiens, pdre, lu prdtends qu’avec cinq millc 
francs tu es sfir do faire ta fortune... Tiens, les voilit. its sont 
it toi. « Cinq mille francs!... s’est-il dcrid...cinq mille francs !... 
est-ce bicn vrai, est-cc bien possible?... Berthe, e’est la for- 
tune, e’est notre fortune & tous que tu m’apportes 14... Avant 
trois jours je vous enverrai cent, deux cents, trois cent mille 
francs. » 

CLEMENCE. 

Deux cent mille francs! 

BERTHE. 

El il paraissait convaincu. 

CLEMENCE) haussant les cpnules# 

Folic que je suis ! 

B ERTHE. 

Je vais partir tout de suite, a-t-il dit... dans unc heurc 
j’irai 4 Spa. C’est lc plus court... 0 ma soeur, ne lui cnlevc 
pas sa joie ! S’il perd, eh bien, cela le gudrira pour tou- 
jours... Tiens, il part... jc l’entends... il vienl te dire adieu... 
(L’embrassont.) Sois bonne ! 

CLEMENCE, 4 part. 

Je n’ai pas le droit d’dtre bonne. 



SCENE V 

CLEMENCE, BERTHE, M. DE RIVIERE. 



CLEMENCE) ti M. do Riviere qui pa rail sur lc seuii do sa ported droite, 
unc valise u In main ct s’arrdtc tftnidement on regardant dans la sallc. 



Vous n’enlrcz pas. mon pdre? 
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M. DE RIVIERE, descendant • 

Si fait, chtire enfant, me voilA ! 

CLEMENiCE, le regardant. 

Vous partez cn voyage? 

M. DE R1VIE RE. 

Oui, ma bonne iille... je viens le faire mes adieux... je 
m’abscnte pour quaranle huit-heurcs... je viens de rccevoir 
une lettre. 

GLEMENCE. 

De Spa... 

Bert lio descend pres du canape. 

M. DE RIVIERE. 

Hein, quoi? tu sais..i 

CLEHENCE. 

Berthe m’a tout dit... Cc n’est pas bien, mon ptire : vous 
m’aviez promis de no plus jouer, vous m’aviez donnti votre 
parole... 

M. DE RIVIERE. 

Et je l’ai tenuc, je la liens encore, il ne s’agit pas de 
jouer... jouer e’est courir la chance, et je n’en cours aucune, 
jo suis stir de gagner... 

GLEMENCE, Apart. 

Lui aussi croyait gagner. 

M. DE RIVIERE. 

El puis ce n’etait pas pour moi que j’allais ti Spa, c’titait 
pour elle, pour la chtire enfant, pour lui faire une dot, deux, 
trois, quatre cent mille francs, ce qu’elle aurait voulu. Mais 
puisque tu t’v opposes, je n’v vais pas. 

CLEMENCE. 

Je ne puis vous empticher de faire vos volouttis,nion ptire... 
vous tiles libre de partir. 

M. DE RIVIERE. 

Mais cela te fait de la peine, et je ne veux pas t’affliger... 

(Allant s’asseoir sur le canapA et mettant sn valise A terre.) PauvrC 

valise, j’avais eu lant de plaisir il le faire, il y avail si 
longlemps que nous n’avions voyagti. Tu anrais revu avec 
bonheur la bonne ville de Spa... 1’hdtel d’Orange, oti nous 
titions si bien... mais nous sommes pauvres, nous sommes 
vieux. Il taut nous rtisigner... (Remettant les billets de banque A 
Berthe.) liens, ma lille, reprends ton argent, la scour a peut- 
tilre raison... il vaut mieux ne pas le confier ti mi vieux fou 
coinmc moi... Ma bonne Cltiinence, c’elait pour loi aussi... 
pour Amlrti... songe done, quel bonheur, quelle joie pourtoi, 
aprtis huit ans de mariage, de venir trouver Ion inari, avec 



* Gltiinence, Riviere, Berthe. 
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une liasse de billets de banque, ct de lui dire : « Paul, tu 
in’as prise sans fortune, lu as travailld pour nous tous... 
mainlenanl repose-tol, sois riche, sois heureux, voici ma dot 
que je t’apporte ; » mais il n’y faut plus penser, ce beau rdve 
esl hni... el pourtant je vous le dis, mes enfants, ma martin- 
gale est infaillible... bier encore je m’exer^ais, je jouais 
lout seul dans ma cliambrc... eomme je n’avais sous la main 
ui louis ni jetons., j’ai pris les billcs de Paul... et j’ai gagnd, 
mes enlants, gagnd, tout le sac de billes L... Ah 1 c’est une 
fortune, une belle fortune que vous perdrez r l&... 

Berthe renionte et gngne la gauche en passant eutre le bureau et le mur. 

CLEMENCE *. 

Combicn faul-il de temps pour aller k Spa, mon pdre? 

M. DE RIVIERE. 

Neuf heures k peine... Je pariais dans une heure... j’arri- 
vais cc soir... j’allais tout de suite au Kursaal... oh ! les 
croupiers m’auraient fait une place. 11s se souviennent de 
moi; et avanl minuit, je faisais sautcr la banque. 

CLEMENCE. 

Quand compliez-vous revenir? 

M. DE RIVIERE. 

Demain, dans la soirde, ou dans la nuit, avec tout ce que 
j’aurais gagnd. 

CLEMENCE, lui remettant les billets qu’clle prend dans la main de Berthe. 

Parlez! ■* - 

M. DE RIVIERE. 

Quoi! lu veux... 

CLEMENCE. 

Partez ! perdez ces cinq mille francs ou rapportez-en deux 
cent mille 1 Un jour, avez-vous dit, il ne vous faut qu’un 
jour... jc vous attends mardi, mais d’ici-lA, demain, uno dd- 
pdche qui m’apprenne si lc sort vous a favorisd... 

M. DE RIVIERE. 

Parbleu 1 n’en doute pas ! Oh 1 mes enfants, que je suis 
content 1 j’ai vingt ans, ma Berthe ! Vile, donne-moi ma va- 
lise... je n’ai que le temps de monter en voilurc... adieu, 
mes enfants, adieu... Sovez conlianlcs... soyez tranquilles... 
vousmereverrez riche... riche... vous ne mereconnailrez plus. 

Il sort pnr le fond.accojnpagnd par Berthe. 

CLEMENCE. 

A quelle branche fragile s’atlache le malheureux qui se 
noie ! Qui sail ? ce qui nous a perdus pout nous sauver et 
puis-je compter sur autre chose qu’un miracle? 

Andre entre de gauche. 

* Borthe, Cldmqnce, de Rivifire. 
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SCENE VI 



ANDRfc, CLEMENCE. 

CLEMENCE. 

Eh bien ! 

ANDRE. 

Nous avons oublid que c’dlait dimanche... je n’ai Irouvd 
personne... c’est un jour do perdu... 

CLEMENCE. 

Tu les irouveras domain... j’ai dcril A ma marraine... j’ai 
bon espoir... j’ai fait aussi unc folic tentative, je to eonlerai 
cela plus tnrd... gagnons quelqucs jours! Si I’on nc rdclame 
pas trop brusquement ectte somme, nous parviendrons peut- 
Ctre A la compldler. Ricn ne tc fail presseniir que ce coup 
de pistolet d'liicr ait dveiild des soupcons ? 

ANDRE. 

Rien I si M. Mercier en avail, il serait ddji A Paris, et 
malgrd sa bicnvcillance pour moi, il m’aurail dcmande & 
verifier nics livres. 

t La porte da fond s’ouYrc, Julie entre. 

CLEMENCE, 

Qu’y a-t-il ? 

JULIE. 

M. Mercier demande A voir monsieur. 

ANDRE. 

M. Mercier? 

CLEMENCE, s npprocliant de lui 

Prends garde. (Uout.) Mais certaiuemenl, rnon mari esttou- 
jours chez lui pour M. Mercier. Priez-lc d’entrer. (Julio sort.) 
Courage, ne tc Iraliis pas. 

JULIE, nnnoncnnt. 

M. Mercier. 



SCENE VII 

ANDRE, CLEMENCE, MERCIER. 

CLEMENCE. 

Comment ! vous vous laites auTionccr clicz nous, vous 
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demandez si nous pouvous vous recevoir. Notre maison n’esl- 
ello pas la v6tre ? 

MERCIER. 

Permeltez... aprSs la nuit que nous avons passde, je pou- 
vais bien croire qu’A midi vous dormiriez encore. 

CLEMENCE. 

Oh 1 quand on a l’habitude de se lever de bonne heure! 
Andrd est d<?jA sorti, il.renlre A l’instant ; n’est-ce pas, Andrd ? 

ANDRE. 

Oui, oui. 

MERCIER. 

Je le savais... votre concierge me Pa dit. 

Cldmence «t Andri dchangent un regard. 

CLEMENCE. 

Mais vOus-mAme, d<*j& A Paris... il n’est rien arrivd de fA- 
cheux A Viroflay? Madame Mercier va bien, j’espAre? 

MERCIER. 

Je l’espire aussi... car clle dormait quand je suis parti. 
(Apart.) Ilssonlparfaitementtranquilles... ImbcVilede Cousin ! 

CLEMEN CE. 

Yient-elle aujourd’hui A Paris ? 

MERCIER. 

Je compte qu’elle se reposera toule la journde... Vous 
savez... nous espdrons... ou plutOl, j’esp^re... 

II s'asfied sar an cannpd. 

CLEMEN CE, s’asseyant i droite du gudridon. 

Ah !.. vraiment!... 

Andre a’afaied A ion bureau. 

MERCIER. 

Si ce bonheur nous arrivait, je compte sur vous... Emma 
a si peu de vocation... vous lui apprendrez A Ctre mfire. 

’ CLEMENCE. 

Quelqu’uu le lui apprendra mieux que moi. 

MERCIER. 

Qui done ? 

clGmence. 

Son enfant... Mais, messieurs, vous avez peut-6tre & causer 
d'affaire, car je ne me berce pas de 1 espoir que vous soyez 
venus uniquement pour savoir si vos chevaux ne vous ont 
pas emportAs A t ravers champs, jc me retire. 

Elle se Ure. 

MERCIER, se levant. 

Non, non, madame... je n’ai qu’un mot A dire A mon cais- 
sier. (Aiiant a Andrd *.) J’ai regu ce maiiu une d^pfiche d’un 

* Andrfi, Mercier, Cldmence. 
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de mes confreres de Bordeaux, P. Laroche. 11 me mande 
qu’un de ses commis cst parti liicr soir pour Paris afin de 
lui apporter cent mille francs donl il a besoin pour sa liqui- 
dation. Dois-je le fairc attondrc jusqu’4 domain, et envoy 
4 la banquc 4 la premiere lieure, ou bien avez-vous lcs fOu ds 
n6cessaires ? 

ANDRE. 

Je les ai, monsieur. 

MERCIER. 

Vous pouvez les remetlre aujourd’liui mCme ? 

ANDRE. 

A l’instar.t. Je n’ai qu’4 ouvrir ma caisse et 4 compter... 

MERCIER. 

Alors je puis retourner k la campagne, vous vous chargez 
du pavement. 

ANDRE. 

Je m’en charge... je me rendrai au bureau tOut-4-l’heurc, 
et dfis que l’employd de M. Laroche se prCsentera je ferai 
son coippte, j’ai 14 son bordereau. 

MERCIER, feisont an pas sur le devant. 

Parfait. (a part.) Cousin est une canaille. (Revenant & Andrd et 

a'asseyant en taco de lui pres du bureau.) All ! j Oubliais ! il VOUS 

reslera sans doule peu de chose en caisse, pour noire liqui- 
dation 4 nous... je puis vous signer un bon sur la banquc .. 
vous l’enverriez toucher demain matin. 

ANDRE, se Want sur place. 

C’est inutile... noire liquidation ne depasse pas cent 
mi tie francs, nous sommes plus riches qu’il ne faut. 

MERCIER, se lerant. 

On ne peut mieux... je repars done... . 

CLEMEN CE, bas a Andre *. 

Dis-tu vrai ? 

Elle se tient au-dessus du bureau. 

ANDRE, de mdme. 

Oui, ma caisse est en rtigle, sauf les deux cent mille francs. 

MERCIER, a lui*m£me en prenant son chapeau sur le ranapg. 

Les livres n’annoncent pas plus dc deux cent vingt mille 
francs en caisse... Mens Cousin, je vous iaverai la UHe. 
(liaut.) Descendez-vous avec moi, Andr6?... 

ANDRE. 

Oui, monsieur, le temps de prendre les clefs dc la caisse 
et je suis 4 vous. 

It entre a gauche. 

* Andre, Cldmence, Mercier. 
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MERCIER. 

Ne nousnfigligez pas,madame... Voussavez tout le plaisir 
que nous avons i vous voir. 

JULIE, annonjant du fond. 

M. Savart. 

MERCIER. 

Mon beau-frfire !... 

Savart cntre du fond, aalue Clem once ct fait un mouvement da surprise en 
.... apercevant Mercier. 



SCENE VIII 



CLfiMENCE, savart, mercier. 

SAVART, A part en entrant. 

„ Mercier 1 Le diable 1’emporte 1 

MERCIER. 

Si je m’attendais fi vous voir ! 

SAV ART. 

Et moi done I 

MERCIER, remontant d’un pas. 

Jc suis venu pour affaires; 

SAVART. 

Comme moi ! (Descendant, a part.) Au fait, jj’expliquerai ainsi 
tout uaturellement ma visite... 

MERCIER, rerenant *. 

Vous avez des affaires avec mon caissier ? 

SAVART. 

Pourquoi pas? 

CLEMENCE, A part. 

Que dit-il ? 

SAVART. 

Puisque vous reftiscz d’en faire pour moi... Malgrfi vos ri- 
guenrs, je suis trop bon parent pour vous priver de ma 
clientele. 

MERCIER. 

Je n’en veux pas. Portez-lfi ailleurs, si vous files assez fou, 
malgrfi tout ce que je vous ai dit, pour risquer votre fortune 
dans ce coupe-gorge. 

SAVART. 

Vous, un agent de change, vous traitez ainsi le temple don l 
* Cldmencc. Mercier, Savart. 
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vous avez une clef... Grand-prdtre, voilA comme tu paries dc 
ton Dieu ! 

MERCIER. 

Je n’ai pas besoin de ma I'amille pour m’enricliir... d’abord 
j’ai jurd & votre soeur que vous ne joueriez pas k la Bourse, 
ou du moins que je ne vous prdterais pas mon concours. 

SAVART. 

Eh bien ! cher beau-frdre , rassurez-vous ! je ne jouera 
pas... J’avais prid votre caissier de me garder dans vos coffres 
deux cent mille francs que j’avais disponibles , jusqu’4 ce 
qu’une opdration tcntante sc prdscmdt. 

MERCIER. 

Deux cent mille francs. 

CLEMENCE, i part. 

C’est lui ! 

SAVART. 

El je viens lui dire que ddciddment je renonce k toute spd- 
culation... J’ai pour cet argent un placement... stir... Je lc 
prends, je 1’emporte en Allemagne, en Suisse, en Italie, au 
Japon, oil le hasard, le caprice, I’ennui me conduira, et je le 
mange... Etes-vous content? 

MERCIER. 

Quand done avez-vous fait ce ddpdt? 



SCENE IX 

Les Memes, ANDRfi. 

ANDRE, entrant de gauche. 

Savart !... 

MERCIER. 

Andrd, mon beau-frdre m’apprend qu’il a ddposd chez moi 
deux cent mille francs. 

ANDRE. 

Oui, monsieur !... 

MERCIER. 

Comment se fait-il que je n’en ai trouvd aucune trace sur 
les livres ? 

ANDRE. 

C’est tout simple, monsieur. M. Savart m’a prid de ne pas 
inscrire §on nom sur mes registres, et j’ai accddddson ddsir. 
Cela se fait pour bcaucoup de clients et dans bien des mai- 
sons. 
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MERCIER. 

Je n’aime pas ces irr<5gularit<5s-li. 

ANDRE, it part, allsnt & son bureau . 

C’esl fini ! 

II tombe assis. 



SAVART. 

11 n’y a pas d’irr<?gularitd$, je suis parfailement en rftgle.,. 
j’ai mon regu timbrd de voire sccau... et je vermis vous prier, 
mon clier Andrd (Aiiant a iul ".) avec toules sorles d’excuses 
dc ce quo je trouble ainsi voire repos dominical, detenir de- 
main celte somme & ma disposition, ft l’heure qul vous con- 
viendra... 

ANDRE. 

Demain... soil r 

CLEMENCE, qui se tient toujours au-dessus du bureau, vivetnent. 

Pourquoi demain ? pourquoi pas aujourd’hui? Mon mari 
est oblige! d’aller au bureau... Accompagncz-lc, n’est-ce pas, 
Audrd ? 

ANDRE. 

Certainement. 

SAVART, A part. 

Pas bGte, la petite femme... clle veut sc ddbarrasser de 
moi... (Hnut a Andrd.) Mon clier ami, je refuse, je ne rentre pas 
chcz moi, et je ne veux pas me promener toute la journ<$e, 
dans la rue, avec deux cent millc francs dans ma poehe. 

MERC IE R. 

Ccpendant... 

SAVART, A Andro. 

Eli non! demain! pas le matin, surtout, j’ai mes visites 
d’adieu, mes empleltes de voyage... aprfts midi. 

Mi'rcicr a remonto au fond. 



AND RE. 

Soit ! 

SAVART. 

Failes mieux! voulez-vous fttre aimable? 

ANDRE. 

Certainement, 



SAVART. 

Apporlez-moi celte somme vous-mftme, aprfts l’heure du 
bureau, de qualrp ft cinq. 

ANDRE. 

Demain ft cinq lieures, e’est ennvenu. 

II s’es9uic eonyulsivement le front avec son mouchoir. 



* Andrd, Cldinunce, Mercier, Savart. 
** Cldmencc. Mercier, Savart, Andre. 
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CLEMENCE, A part. 



Domain... 

AND RE , h part. 

Yingt-quatrc lieuros, et apr6$? 

MERCIER, revenant *. 

Avec cola, l’heure sc passe... j’ai manqud mon train... que 
va dire Emma? 

SAVAHT. 

Fat. 

MERCIER, A Savart. 

- Venez-vous ? 

SAVART. 

Ah! mais non... nous parlons affaire depuis que je suis 
arrivd... mainlenant je vais faire une visite & madame Andrd 
si toutefois clle le permei. 

CLEMENCE. 

Certainemenl ! 

MERCIER, A Savart et remontant. 

Adieu, grand fou... 

SAVART. 

Adieu, grand sage! 

ANDRE, bas, A ClAmence en se lerant. 

Demain, cinq heures, que faire? 

CLEMENCE, do mAme. 

Gagner du temps... j’en gagnerai... val 

ME R CIE R, du fond. 

Allons, Andrd! 

Mercier et Andre sortent. 



SCENE X 

. / 

CLEMENCE, SAVART. 

Clemence, avaneant son gueridon ct disposant sa tapisserie qui se trouvo 

snr ce meuble. 

Savez-vous, monsieur, que si je pouvais 6trc compromise, 
vous me compro nellriez. 

SAVART, debout au milieu, un peu sur la droite. 

Paree que je suis v« nu parler d’affaires avec votre mari, et 
que je profile de 1’occasion pour vous faire une visite que les 
relations de nos deux families autorisent. Que dis-je,autorisent, 

Andrd, Cldmcnce, Mercier, Savart. 
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qu'elles m’imposent! car, madame, ne l’oublicz pas, c’cst une 
visile d’adieu. (a part.' Allons, un peu dc sentiment. (Horn.) 
Quand on pari, sait-on si Ton reviendra? Dans les pays loin- 
tains ou va me conduire le ddsespoir de vous avoir ddplu, je 
puis mourir... mourir sans vous avoir revue, sans avoir 
oblenu mon pardon... Ce ne serait plus seulement la mort, 
madame; et vous ne voudricz pas rtUablir la torture que le 
progrfcs des sidcles a abolie. 

CLEMESCE. 

Non, monsieur... je n’ai pas celte intention... vous me 
paraissez trop altristd, trop sincfrement contrit; je ne vous 
demanderai mCme pas si cetle visile quo vous me faitcs est 
une improvisation ou une premeditation, si vous veniez ici pour 
M. Andrd, ou pour moi, cl si le voyage ddscspere qui a mo- 
tive votre reclamation an caissior, dtaii bien arrfctd dans votre 
esprit, lorsque vous montiez mon troisidinc dtage. 

Elle place une chaise aupria du gniridon devant lequel etle s'assied et tra- 

Taille a sa broderic, pendant une partio de la seine, pour se donner uno 

contenance. , . 

SAVART, i part. 

Quel changement! allons-y! (naut.) Etsi jevous disais que 
je n’avais qu’un but, qu’une idde : vous voir. 

CLEMENCE. 

Jedirais qu’au moins e’est de la franchise. 

SAVART. 

Au moins, cela signifie-t-il que celte franchise serait une 
circonstance altdnuante pour les crimes que j’ai commis cn- 
vers vous ? 

. CLEMENCE. 

Quels crimes, monsieur? 

SAVA RT. 

Hdlas ! le plus grand de toss, celui de vous aimer et de ne 
pas savoir vous le dire. 

CLEMENCE. 

Yous supposez done que si vous me le disiez mieux, je 
serais capable de vous dcouter? 

SAVART. 

Je ne suppose rien, madame... je ne veux rien supposer... 
ne me tendoz pas dc piegc... vous avez dd vous aporcevoir 
que je ne sais pas comment on pirlc & la vertu. Gc n’est peut- 
dtre pas la vocation, e’est l’habitudc qui me manque, les oc- 
casions sent si rares. 

CLEMENCE. 

Est-ce une impertinence ou une tlatterie ? 

3. 
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SAVART. 

Ni l’une, ni l’aulre, madame, c’est un hommage que je 
vous dois, que je vous rends, et qui me ddsespdre. 

CLEMENCE. 

II me semble pourtant que vous savez parlor A votre 
soeur! 

8 A V A RT, prenant une chaise pris du canapg et l’avanjant doacement 
pros da gulridoa et comme machinnlement. 

A ma soeur, sans doute... mais ma soeur n’est pas sd- 
rieuse. .. elle a trop d’indulgcoce pour mes folies... elle man- 
que de cette gravitd, de cette majesld douce et sereine que 
j’adore... pardon, que j’admire en vous... Ah! si vous dtiez 
ma soeur, ou pluUn si vous vouliez l’dlre? 

CLEMENCE. 

A quoi bon, puisque vous allez partir? 

S A VART, qui a plac4 sa chaise et s asseyant. 

Le ddsespoir m’dloignait... le bonheur me retiendrait, ma- 
dame. 

Avanjant sa main sur le gulridon et touchant celle de CUmcnct • 
CLEMENCE, retirant virement la main. 

Monsieur I... monsieur !... (Se reprenant et sonriant.) Sont-Ce 
1A les f aeons d’un frdre? 

SAVART. 

Je vous jure, madame, qu’Emma me laisse prendre sa main 

II reut la lui reprendre. 

CLEMENCE. 

Permottez ! il n’y a pas assez longtemps que nous sommes 
parents. 

SAVART. 

Je vois bien que vous ne voulez pas m’accorder cette con- 
solation... je partirai demain soir, madame. 

CLEMENCE, a part. 

Domain ! 

SAVART, qui l’examine 4 part. 

Ah $A ! mais elle est Iroublde, dmuc,... ddciddment le sen- 
timent rdussit... Gldmencc!.. (il plie le genou devout elle.) Ma 
soeur I... 

CL EMENCE. 

Monsieur, vous ne me feroz pas accroire que vous vous 
mettez A genoux devant Emma. 

Elle lui commande du geste de se relever. 

SAVART, se relevant. 

J’obdis, mais je protesle... Quand on a une soeur qui pos- 
sdde toutes les verlus, comme elle est doude de toutes les 
grAces, l’amilid n’exdut pas l’adoration. 
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C LEMENCE. 

Reslons-cn A l’amitid. .. 

SAVART. 

Oui, madame... c’est plus quo jen’espdrais. plus quo jo no 
mdrile. Je serai docile, vous vcrrcz... mais cetie amitid, la 
vdtrc, comment sc conduira-t-elle it mon dgard? Quels pri- 
vileges, quelles faveurs m’accordera-l-ello? 

CLEMENCE. 

Bon, voilA ddjii les exigences... des privileges/ des faveurs. 

SAVART. 

Uneseulc^bien innoccnte, bien ldgilimc, celle dc vous voir... 
sans trouble, sans crainle. En ce moment ou je suis lit, pres 

de vous, oil nous causons fraternellement, croyez-vous 

quo je sois it mon aise? Lcs oreill's me tinlent; je crois it 
ebaque instant entendre un coup de sonnelle qui annonce 
une visile... ces pones elles-mdmes me regardent d’un air si- 
nistre. II me semblc qu’clles vont s’ouvrir ct donner passage 
it quelque impo'rtun... c’est odieux ! 

C LEMENCE. 

Pour le coup, vous ne me direz pas qu’Emma defend sa 
porle q.uand vousiHcs prds d’elle et fait rdpondre par sa 
femme de chambre : « Madame no recoil pas, elie esi avec 
M. Savarl. » 

SAVART. 

Lorsque Emma a une confidence 4 me fairc, ou qu’ellcme 
sail irislo, soulfrant, cc n’est pas dans son salon qu’clleme re- 
Coit, oh I non, madame, son salon resscmble h cclui-ci... el!e 
craindrait d’dlrc ddratigde, de no pouvoir me parler, m’en- 
tendro & son aise. Elle sort, fail un tour aux Champs-Elysdes, 
tourne machinalement la rue Gabriclle, s’arrdte devant le 
numdro 12, franebit la porte cochdre, frappe it une petite portc 
du rez-de-chaussdc, & droita, j’ouvre aussitdt et nouscausoos 
une heure ou deux en bons amis, sans craintc des impor- 
luns... voilit ce quo fait ma sceur... 

CLE HENCE. 

Alt! vous demeurez rue Gabriclle? 

SAVART, »ivement. 

Numdro 12, au rez-de-chaussde, it droitc, oui, madame ! 

CLEMGNCR. 

A quelle heure votre sieur vient-ello vous voir de prdfd- 
rcnce ? 

SAVART. 

Dc qualrc a cinq..,. 

C LEMENCE. 

Oui! c’est une heure convenablc... L’attendez-vous de- 
main? 
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SAVART, ]n regardant. 

Mais je ne sais...jc n’ose espdrer... cn toutcas, je puis 
attendre... je... j’altendrai... oh! moo Dieu! 

CLEMENCE. 

Quoi done? 

SAVART. 

Demain j’ai donnd rendez-vous 4... au caissier de Mereier 
justement a qualre heures. 

CLEMENCE. 

En effet. 

SAVART. 

Bah ! je lui dcrirai quo je n’ai que fairc de cetle sommo^ 
qu’il la garde dans sa caisse. 

c l'e mesce. 

Et votre beau-fr6re, si j’en crois cc qu’il vient de dire, 
exigera que son caissier vous la rapporte immtklialement ; 
au besoia, il la prendra dans sa caisse el vous la rappor- 
tera lui-mCme. 

SAVART. 

II cn est bien capable'... mais il y a moyen de tout arran- 
ger... j’ecrirai que je m’absente pour vingt-quatre heures, 
et je remettrai le rendez-vous & mardi. 

CLEMENCE, & part. 

Un jour de gagnd... 

SAVART . 

Pensez-vous que ma sceur viendra demain, madame? 

CLEMENCE. 

Mon Dieu ! est-on jamais stir de rien? Une visite inattendue 
qu’on nc peut esquiver... et puis... ce qu’elle veut aujour- 
a’hui, 1c voudra-t-clle demain? Vous savez lc proverbe : 
Souvent femme varie! C’esl un roi qui l’afait, et un roi qui 
s’y connaissail. 

SAVART. 

Allons, j’altendrai, les yeux collds sur la vitro... je la ver- 
rai veuir de loin... elle u’aura pas mCme besoin de frapper. 
(ciemence so lire.) VOUS me COngOdiez? 

CLEMENCE. 

Excusez-moi, il faut que je m’habille pour sortir avec mon 
mari qui va reutrer. 

SAVART, so levant. 

Adieu, madame 1... 

If veut lui baiser la main. 

CLEMENCE, la retirant rivoment. 

Non ! 

SAVART, i part, apres l'avoir saluee profondenient. 

Allons, ddcid6ment, toulesles femmes sont... la mCme! 

Il sort. 
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SCENE XI 

clEmence, seulo, cacbant sa figure dans ses mains. 

L’ignoble COin6die! (Se relerant aussitdt et courant a la porte de 
droitc qui s’ouTre, 4 Julie, qui entra.) Les CllfantS ! Oil SOllt ICS 
enfants? 

JULIE. 

Les voici, inadame ! 

CLEMEN CE, J'ossoyont sur le canapd et les pressmit dans ses bras. 

Vencz, \enez, embrassez-moi. (Aeiio-m4mo.) Puritiez-moi!... 
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M&ne decor que le pr<$c6dent. 



SCENE PREMIfcKE 



EMMA, BERTHE, assises pr«>s du gueridon A gsucho et can sent. 
Emma se I bye. 



BERTHE, la faisant se rasseoir. 

Cldmcnce nc peut larder, je t’en prie, attends-la! Elle m’cu 
voudrait dene pas t’avoir retenue. 

EMMA. 

Et je ne irouverai plus monsieur mon frire, que je veux 
aller surprendre et tancer d’importance pour n’fitre pas venu 
diner avec nous hicr, el m’ avoir laiss6e en UHe-4-URe avec 
mon mari. 

BERTHE. 

Tu t’en plains. 

E MM A. 

Innocente, va ! A propos, tu ne I’as pas revu depuissamedi, 
je veux dire depuis hier matin, car il Ctait pres de cinq heurcs 
quand nous nous sommies quittdes. 

BERTHE. 

Qui ?... 

EMMA. 

Mon cher frfcrc ?. .. 

BERTHE. 

Non, il est venu ici pourtant dans l’aprfis-nndi ; il s’est 
mcme reneontrd, je crois, avec ton mari; mais je ne Tai pas 
vu !... 

E M M A. , 

Hier?... 

BERTHE. 

Oui... 
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EMMA. 

II est venu ici et tu ne l’as pas vu, Cldmence non plus ? 

BERTHE. 

Si. Apr&s leddpart de ces messieurs, ii a causdquclques in- 
stants avec ma sceur. 

EMMA, i part. 

Ah! mais, c'cstde la persecution, j’y mettrai bonordre!... 
(Haut.) Berthe, pourquoi es-tu si froide , si rdscrvde avec 
Georges?... Aulrelois, & la pension, quand il venaitme voir, 
Dieusailsi vous babilliez ensemble. 

BERTHE. 

Nous avons quelques anndes de plus, ma pauvre Emma. 

EMMA. 

Oui, par malheur, et en ces quelques anndes, il s’est passe 
bien des choses, d’abord cet heritage inesper6, qui nousaen- 
richis, Georges et moi... puis mon mariage... Ah ! on ne sail 
pas toujours ce qu’il en coute d’etre riche. 

Elio se lire. 

BERTHE, ae levant, 

Comme tu dis cela? on croirait que tu regrettes... 

EMMA, passant i druite . 

Je ne regrelte rien... les regrets sont du temps perdu... 
Mon sort csl fixe : soie et velours, perles el brillants, gui- 
pures et denlellos, dcrin de joaillier, tfitedc coiffeur, poupdc 
de modiste, dtalagedc nouveautes, mannequin de couturidrc, 
idolc de la mode, enfin !... dpinglde, drapde, fardde, toujours 
daus une ch&sse, pour la plus grande gloire de M. Mercier, be- 
deau de ma chapel le. 

BERTHE. 

Tu juges ainsi la vie que lu mbnes, et tu ne songes pas & 
la changer ? 

EMMA. 

Que ferais-je done ? tu sais bien que je ne puis pas rester 
inactive. 

BERTHE. 

Tu vivrais par le coeur. 

EMMA. 

Avec qui, ma petite? Tu me donnesde jobs conscils, loi... 

BERTHE. 

Emma... je tc parle de ton mart... 

EMMA. 

Uneidylle, avec M. Mercier, impossible... (ehc s’osaied snr 
la canape.)' Quand la vanitd s’est emparde de la cervellc d’un 
homme, ma pauvre Berthe, il n’y a plus de place pour autre 

* Berthe. Emma. 
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chose... non, dans la comddie da monde, j’ai pris l’emploi 
de grande coquette... jc le garderai jusqu’au bout et l’on 
pourra inscrire sur ma tombe : Ci-git une femme qui n’apas 
aimd... Eh bien, peu 4 peu on s’y habitue, je commence & 
croire que le coeur cst un organe comme un autre ct que 
faute d’exercice il... comment aisent done les chirurgiens... il 
s’enkylose. 

BERTHE, allant pri-s d’Emina. 

Tu crois ? 

EMMA. 

Pourtant, je ne suis pas comme ces dgo'fstes, qui, n’ayant 
plusd’appdtit, s’irritent de voir manger lesautrcs...j’dprouve 
mdme du plaisir it senlir le parfum des mets auxquels je ne 
puis toucher... C’est pourquoije viensici oil I’on s’aiine... r<- 
garder, 4 traversles grilles, le paradis oiiilm’est ddfendu de 
pendtrer et oil je voudrais faire entrer tous ceux qui me sout 
chers pour qu’ils m’en racontassent les merveilles.„ Tu no 
veux done pas te marier, Berthe ?... 

Ella la prend par las mains et la fait asseoir auprSs d’ella. 

BERTHE. 

Tu oublies que je suis pauvre. 

EMMA. 

Eh bien ! prends un pauvre... A-t-on besoin d’argent pour 
s’aimer? 

BERTHE. 

Je ne me marierai jamais... 

EMMA. 

Tiens ! tu paries comme Georges. 

BERT11E. 

Ah! 

EMMA. 

Lui non plus ne veut pas se marier. Il prdlend qu'il n’y a 
pas de femmes sinedres, et quo l’amour n’est pas autre 
chose qu’une fiction de l’antiquitd. Tu sais quel scepticisme 
il affecte... 

BERTHE. 

Se contente-t-il de Taffeoter ? 

EMMA. 

Oui, et cela me ddsespdre.. . il se pervcrtil 4 plaisir, non 

C ar conviction, mais par svstAme... Au fond, il est toujours 
on, loyal, gdndreux. G’est celte fortune subitc qui I’a g4td... 
Ah! maudite fortune, elle a renversd tous les plans, tous les 
rdves que je faisais pour lui... je ne parle pas de ceux que je 
faisais pour moi... Tu sais comme je l’aime... nous sommes 
restdsseuls, orphelins... il dtait tout pour moi... et luil au- 
jourd hui encore, au milieu de ses plus grandes folies, je n’ai 
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qu’i lui dcrire : « Georges, viens, j’ai besoin de toi. » II quittc 
lout... et il arrive... Berthe, il cst encore temps. C’est une 
bonne &mc k sauver... aide-moil 

BERTHE, se levant. 

Moi, quo veux-tu dire? que puis-je fiire? Perds-lu l’es- 
pril? . 

Elle s’eloigne vers la gauche . 

EMMA, >e levant 

Pourquoi ne veux-tu pas te marier, Berthe?... On t’a re- 
cherchde... on t’a demandde, je lc sais... des jeunes gens sans 
fortune, il est vrai, mais de modesles employes... Mais tu 
n’es pas ambilieuse... pourquoi les as-tu refusds?... 

BERTHE. 

Pourquoi?... parcc qu’ils ne me plaisaient pas. 

EMMA. 

Est-ce bien lout?... tu n’aimes personne. 

BERTHE. 

Mais non, je n’aime personne; je te le dis, je te le rdpdte. 
Qu’as-tu done aujourd’hui? 

EUe passe devnnt Emma * . 

EMMA. 

Nos projets d’aulrefois n'ont rien laissd dans ton sou- 
venir?... 



BERTHE. 

Quels projets?... 

EMMA. 

All! lu dissimules trop, tu 1’aimes! 

BERTHE. 

Emma!... 



. EMMA, lui prenant les mains. 

Tu 1’aimes... oh! ne crains rien... est-ce que je ne t’ai pas 
devinde, est-ce que je ne n’ai pas touteompris?... Tiens, bier 
encore, quand cct abominable Cousin ddbitait des mdchan- 
cetds sur son compte... 

BERTHE. 

Des mdchancetes? 



EMMA. 

Des vdritds si tu veux, est-ce que je ne t’ai pas vue pAlir ? 

BERTHE. 

Eli bien!... oil veux-tu on venir?... Dans quel but rn’in- 
fligcs-lu cclte toriure? quel plaisir dprouves-tu it me faire 
rougir el plenrer... Je ne veux rien, je ne rCvc rien... 
l’liomme quo j’aimais n’existe plus. 



* Berthe, Emma. 
** Emma, Berthe. 
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EMMA. 

El pourianl tu es fidile k son souvenir. 

BERTIIE. 

Malgrd moi, car ce souvenir m’obside, il y a des moments 
oil je voudrais Ctrc morle pour in’en deiivrcr. Aimer qui no 
pout Ctrc & vous, c’ist folie; aimer <jui n'cst plus digue de 
vous, c’est IftchcUL.. Je rn’cn veax, je me hais, jc me n:<5- 
prise... ct 1 u i — oil! luid’abordje tele r<5p6te, celui quo j’aime 
n’cst plus... mon coeur cst cn deuil. 

EMMA. 

Et tu resteras fille? 

BERTHE, raontrnnt la chnmbre de gauche. 

Tu oublies que jc suis mire... j’ai deux amours d’enfanls, 
et la vie n’cst pas si longue. 

EMMA. 

Couragcuse et r<5sign6e.. lu es bien la digne soeur de CI6- 
mence, tues bien la bclledme que j’aimais... (L’embrnssant.) et 
que j’aime toujours plus que jamais. 



SCENE II 

Les Memes, CLfiMENCE *. 

CLEMENCE, entrant du fond et apercorant Emma. 

Emma!... 

EMMA. 

Oui, Emma; on vient vous voir, ct vous n’y 6les pas, cou- 
reuse... 

CLEMENCE. 

C’est moi qui vous devais une visile, jc voulais mfimevous 
la faire demain. 

EMMA. 

Une visile... nous nous devons des visites entre nous?... 
Cotnme vous devenez sdvirc sur I’dtiquetle, madame An- 
drd. 

CLEMENCE. 

M. Mercier m’avait dit que vous dtiez souffrante. 

EMMA. 

M. Mercier nc sait ce qu’il dit... il prend scs chimires 
pour des rdalitds. 

CLEMENCE. 

Ah 1 co n’est done pas vrai? 

• Cldinonee, Ernria, Savarl. 
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EMMA. 

Ehlmon Dieu, non... cc n’cst jamais vrai, vous le sa- 
vez bien. 

BERTHE. 

Quoi done? 

EMMA. * 

C’est une chose qui ne regarde pash's demoiselles... siche 
seulement que M. Slercier vcul it ionic force que tu sois mar- 
raine... et que le pauvre homme en est toujours... 

Elle s’arrMe. 

BERTHE. 

Eli bien! en est touj ours... 

EMMA. 

Au chapitre des espdrances. 

CLEMENCE. 

Des enfants! oui, e'esi tout... c’est la joie... ou le ddscs- 
poir. 

EMMA. 

C’est plus vrai que vous ne 1c croyez...ce que vous dites- 
Ht, Cldmcnce... je viens d’en voir la preuve tout h l’heure, 
une preuve triste ct ddchirante... Peul-dlre ne serais-je pas 
venue chez vous, aujourd’hui, si jc n’avais eu besoin de me 
ddtendre le cceur. 



BERTHE. 

A quel affreux spectacle devons-nous la bonne visite ? 

EMMA. 

Vous vous rappelez ce gar?on de caisse qui s’enfuit il y a 

trois ans avec sa recelle et fut condamnd... 

# «. 

CLEMENCE) s’asseyant pr&s da bureau. 

Aux galdres.oui. 

EMMA. 

Cet bomme vienl de mourir au bagno. 



Ah ! 



CLEMENCE. 



EMMA. 

Je suis allde voir sa veuve, ce matin... la malheurcuse a 
quatre enfants. 



BE RTHE. 



Pauvres petits dlrcs ! 



EMMA, s’asseyant pris de Cldmence. 

Une misdre affreuse... un ddsespoir morne dont vous ne 
pouvez pas vous faire une idde... C’est seulement hier que, 
par hasard, j’ai su son sdrcssc. Apres la condamnalion do 
son mari elle avail disparu, elle dlail allee caclier sa home 
dans un qua-ticr dloignd de la banlieue. La, elle avail changd 
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dc nom, nc voulantpas, disait-elle, que ses enfants portassent 
le nom dc lcur pArc. 

CLEHENC E. 

Pauvre femme!... est-ce quo c’est possible!... l’Atat civil 
est 1A. 

• EMMA. 

Je crois bien que jo ne pleurerai plus dAsormais, elle doit 
m’avoir arrachA toutes mcs larmes... ellc Atait d’abord sombre 
et farouche... mais quand elle a vu que je pleurais avec elle, 
elle s’est laissA aller peu A peu A la confnnce, A ('abandon... 
Yous n’avez pas idAe de tout ce qu’elle m’a dit, des mots 

? u'elle a trouvAs pour me raconter ses angoisscs et ses souf- 
rances... Ah ! I’Aloqucnce du coeur, mAme chez les plus in- 
cultes, commcc'est beau, comme c’est grand ! Elle a eu 1’idAe 
de se tuer avec ses enfants. 

CLEMENCE. 

Je con^ois cela... cette idAe a dA lui venir, cn effet. 

EMMA. 

II me semblait que je voyais ces cinq crAatures dans ce ga- 
ielas avec le rAehaud allumA. 

BERTHE. 

Tais-toi 1 

EMMA. 

Elle est belle, cette femme, encore jeune... Ic pain man- 
quait souvent et il y a des lAclies partout... elle n’a point 
failli — Qu’au moins, m’a-t-elle dit dans son naif langage en 
prenant ses enfants dans ses bras, qu’au moins, il leur reste 
quelqu’un d’honnAte. 

cl£mence. 

Elle a bien fait, ellc n’avait plus le choix. 

EMMA. 

Le choix! quel choix?... 

CLEMENCE. 

Je pensais A ce qu’aurait fait, A ce qu’aurait dA faire cette 
femme, si on lui eAt donnA le choix entre son dAshonneur et 
celui de son mari, si, an prix de sa honte, elle eAt pu r.tchc- 
ter la faule du coupable et sauver l’avenir dc ses enfants. 

E MM A. 

Quclles singuliArcs idAes vous avez 1A, ClAmcnce! 
CLEMENCE. 

SinguliArcs, c’est vrai... maisentin nous causons, n’est-ce 
pas? II n’est pas dAlcudu de supposer... admettnns que cclte 
situation se prAsenle, est-cc que I’honncur de la femme, de 
1’Apousc, est quelque chose, A colA de l’honneur de l’liomme, 
du pAre, du nom de famille? Puis, la faute de la femme peut 
restcr secrAte, secrAte pour tous. Elle seule en soul'fre, ellc 
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seule en meurt! Celle de l'homme s’6lale au grand jour, el 
marque au front tous les siens d’une HtHrissure ineffa$able. 
Ah! je vous affirme qu’en parcil cas... Mais qu’cst-ce que nous 
disOUS ltk... SUiS-jc folld *!... (B<>rthn rcmonte et se met entre ellea.) 

Vous avez raison. J’ai dc bien singuliilres idecs aujourd’hui. 
Savcz-vous qu’il y aurait li un job Sujet pour un romancier. 

Elle se lire et passe a droite**. 
EMMA. 

D’autant plus qu’en fail d’invraisemblaDce, ces messieurs 
ne se gfinent gudre. 

BERTHE. 

Pauvre garcon de caisse, M. Mercier a<5t6 biendur pour lui ! 

i •• EMM A. 

Dieu sait cependant si je l’ai supplid de se d^sisler de sa 
plainte; mais je n’ai rien pu oblenir... Plus j’avais confiance 
en lui, m'a-t-il dil avec cel air magistral qui n’admet pas de 
rdplique, plus il est conprble... ce n’cst pas seulement un vol, 
c’esl unc irahison. (se lernnt.) Entre nous, ce qui 1’irritait le 
plus, c’^tait de s’etre trompd sur le compte dc cet homme... 
Sa sagacitd mise en ddfaut, quelle blessure pour son amour- 
propre ! Et vous savcz quel est le p<5ch6 mignon de mon chcr 
mari... pour cela pas de pardon ! 

CLEMENCE. 

Pas de pardon, c’csl vrai. . que voulez-vous, ma bonne 
Emma, nous avons tous nos ddfauts. 

EMMA. 

Ah 1 vous 6tes l’indulgence m6me desccndue sur lerre... 
vous auriez bien dO 6pousermon mari. Mais je vous ai vue 
(L’embrassont.), je vous ai embrassde et je me sauve bien vite. 
Pardonnez-moi de vous avoir attributes parce rtteit; je ne sais 
comment cela est arrivd, venez me voir le plus t6t possible, 
et aimcz-moi comme je vousaimc, c’est-4-dire dnorntement. 

EUe sort par le fond, recondoite par Clemence et Berthe. 



SCENE III 

BERTHE, CLEMENCE, puis ANDRfi. 



CLEMENCE. 

Berthe, tu n’as rien re^u, ni letlrc, ni ddpGche? 

BERTHE. 



Rien. 



* Clemence, Berthe, Emma. 
** Berthe, Emma, Cldmence. 
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CLEMEN CE. 

A quoi done pense mon pdre ? 

BERTHE. 

Tu comptcs sur ccla pour dire riche. 

CLEUENCE. 

Tu n’y comples pas, loi ? 

BERTHE. 

Oh 1 pas du tout, je suis bien sure qu’il ne gagnera pas. 

CLEUENCE, arec force. 

S’il ne gagne pas... 

BERTHE, ^tonnee. 

Eh bien I 

GLEMENGE) se rontraignant ct arec brusquerie. 

Eh bien, il perdra, voilA tout... que veux-tu que j’y fasse? 

Elle redescend & droitc. 



BERTHE, ellant d elle. 

Comme tu es bizarre? Tu as une fa?on de me parler! .. 
est-ce que j’ai faitquclque chose qui t’a ddplu. 

CLE MENGE, lui prenant Ies mains ayec affection. 

Toi, mon pauvre ange, non! 



Qui done, alors? 
Personne... 



BERTHE. 

C LEMENCE. 



ANDRE, entrant vivement de gauche *. 

Cldmence!... 



II s’arr^te en apercerant Bertbe. 
CLEIUENGE* affectant un ton indifferent. 

Ddj4!... 



Elle ra 4 loi. 

ANDRE. 

Oui, mes affaires sont termindes... mes pavements sont fi- 
nis et... 

CLEUENCE. 

Je croyais que tu avais des visites & faire?... 

ANDRE, tristement. 

Je ies ai failes... 

CLEUENCE, le regardant. 

Ah!... 

BERTHE, qui 3 est apercue de leur gino. 

Jo VOUS laisse. (A part, en sortant par la droite.) Qu’ODt-ils 

done?... 



* Andrd, Cldmence, Berthe. 
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SCENE IV 



ANDRE, CLEMENCE. 

• CLEMENCE. 

Eh bien ? 

ANDRE. 

Rien, rieD,nulle part... des protestations de d^vouement... 
des promesses. Aucun n’est en fonds it ce qu’ils disent... 
Plus lard, revenez, nous verrons, nous causerons. (u passe n 
Jroite.) Plus laid *!... il sera bien temps!... et d’ailleurs, 
est-ce quo j’y crois? (s’asseyant sur le canap<s.) Esl-cequ’ona des 
amis? Et puis, je ne sais ce qui sc passe en moi,il me sem- 
ble toujours qu’on va lire dans mcs yeux, dans ma voix, 
'dans mon attitude, dans mes gcstes, ce secret, ce secret ter- 
rible qui domain tfclatera au grand jour. Je sens que je suis 
perdu, quo je lulle en vain; que je me ddbats inutilement 
sous une main de fer qui m’^crase; et pour en finir tout de 
suite, je suis tentd de crier aux passanls de la rue : Je suis 
un voleur !.. arr6tez-moi !.. Tiensl je ne sais pas si j’aurais 
le courage de me luer main tenant, tan t la honte m’a rendu 
liche depuis que j’ai <5t6 forc6 de rougir devant toi!.. 

CLEMENCE. 

N’as-tu pas recu une lettre de M. Savart? 

ANDRE. 

II ne sera pas k Paris aujourd’bui... il remet k domain no- 
tre rendez-vous... 

CLEMENCE. 

Eh bienl e’est vingt-quatre heures de plus. 

ANDRE. 

Vingt-quatre heures, est-cc qu’en vingt-quatre heures il 
nous lombera une fortune du cicl. 

CLEMENCE. 

Qui sail? 

ANDRE. 

Que veux-tu dire! as-tu regu une rdponse favorable de ta 
marraine? 

CLEMENCE. 

Ma marraine m’envoie cinq mille francs, e’est tout eequ’elle 
poss6de... Elle vient d’acbeter une maison et n’a plus d’ar- 

* Clemence, AndrC 
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gent... (S’asseyant sur une chaise pr&s du canapd.) Cinq m ll I e francs 
et liuit mille qu’on m’a donnds de mes bijoux... cola fait 
treize mille francs... toute noire fortune... treize... combre 
sinistre... es-tu supcrstitieux, Paul? 

ANDRE. 

Tea bijoux, lu as vendu tes bijoux? 

CLEMENCE. 

Ai-je le droit d’en porter maintenant. 

ANDRE. 

Mais alors, qu’espdres-tu ? 

CLEMENCE. 

L’impossible... Mon pOre est & Spa et joue en ce mo- 
ment... 

ANDRE. 

Ton p6re ! . . . 

CLEMENCE. 

II a emport6 les Economies de Berthe... une somme suf- 
fisante pour, disait-il, gagner un million. II ne nous en faut 
pas tanll 

ANDRE. 

Etvoii&ton espoir, voilA ta chance de salut?.. 

C LE MENCE. 

Ehl mon Dieu! je sais aussibien quetoi que c’est insensd, 
mais sur quoi veux-tu que je compte?... sur le possible, sur 
le probable ? Iis nous dchappcnt apres tout, pourquoi le hasard 
qui nous a perdus ne nous sauverait-il pas,., pourquoi le jeu 
qui nous a ruinds, ne nous rendrait-il pas, par un de ces ca- 
prices, de ces retours de fortune, dont on a vu tant d’exem- 
ples, une parlie de ce qu’il nous a enlevd. Hier, encore, je li- 
sais qu’A Bade, un Russo, un Italien, je ne sais plus, avail fail, 
comment appclez-vous cela? sauler la banque... Combien 
gagne-t-on quand on fail sauter la banque ? 

ANDRE. 

Cldmencel... 

CLEMENCE. 

Tu te demandes si je suis folle, n’est-ce pas ?... avoue qu’on 
le serait Amoiris! La vie! plus que la vie, i’honneur, plus que 
le nOlre, celui de nos enfanls, c’esl-il-dire leur avenir, leur 
nom, leur nom, enter.ds-tu, la seule chose qu’ils soient for- 
ces de recevoir de nous... lout cela est suspendu & une 
boule de Lois poussde par un ressort qui va s’arrfiter au ha- 
sard, on ne sail pourquoi, dans une case rouge ou dans une 
case noire, (se levant.) Eh b'ien! non ! il y a autre chose que 
cela, autre chose que le hasard... il y a* Dieu qui nous sau- 
vera. 
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AN D R K, sc levant. 

Et s’il ne nous sauvc pas?... 

C LEM ENCE. 

S’il ne nous sauve pas ?... Eli bien !... il y a encore... 

A NDRg. 

Quoi?... aclidve I... 

CL EM ENCE. 

Ah! tu m’en demandes lrop ! m’as-lu dit que tu jouais, 
toil... Tu as gardd icn secret jusqu’au jour de la catastro- 
phe... laisse-moi garder le mien jusqu'au moment... 

ANDRE. 

Jusqu’au moment? 

CLEMENCE. 

Jusqu’au moment oil jo pourrai tc le dire... Tule sauras, 
sois-en stir, je ne l'emporlerai pas en moarant. 

ANDRE . 

Quo parles-tu de mourir? 

CLEMENCE. 

Tu faisais mieux que d’en parier, toi ! 

ANDRE. 

Cldmence! regarde-moi... rdponds-moi. 

CLEMENCE. 

A quoi veux-tu que je rtiponde? 

AND RE. 

Comment as-tu oblenu de M. Savart ces vingt-quatreheu- 
res de rdpit ? 

CLEMENCE. 

II va songer & 6tre jaloux!... Malheurcux, est-ce qu’il 
s’agitde toi, est-ce qu’il s’agu de nous?...'Sauvons 1’honncur 
d’abordl... nous verronsensuitc ce qui restera du naufrage. 

ANDRE. 

Tu m’dpouvanles... 

CLEMENCE. 

Je crois bien... je mVpouvante moi-mfime... Mais il n’esl 
pas question deceia... Cours au tdl6graphe I... exp&lie une 
tteptiche 4 mon ptire, hotel d’Orange, ti Spa. 

ANDRE. 

C’est de la folie... 

CLEMENCE. 

Folie ou non, dcris ces mots : Envoyez deux cent mille 
francs el signe : Cldmencc. 

ANDRE. 

Tu cro is q u’il le s enverra ? 

CLEMENCE. 

Je crois, je crois, est-ce que je saisce que je crois? Mais, 
va, va. 



4 
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ANDRE, remontant vers la gauche *. 

Tu ne sors pas. . tu attends mon rctour? 

CLEM ENCE. 

Oui.. oui... n’avocs-nous pas jusqu’A demain?... Quand 
moo pdreauia rtJpondu, nousaviserons... 

ANDRE. 

Tu le veux?... je t’obeis. (Rerenant.) Mais... tu m’atten- 
dras?... 

CLEMENCE. 

Oui, oui, jc te le promcts. 

11 sort A gauche. 



SCENE V 



CLEM ENCE, seule. 

Je puis lui fairc cello promesse, j’ai encore vingt-quatre 
he ures... Oh I je ne veux pas songer A demain. 



SC ENE VI 

CLfiMENCE, BERTHE. 



BERTI1E, entrant da fond, une ddpdche i la main. 

Cldmence I une d^pfiche de Spa!... 

CLEMENCE. 

Ah I donne vile I 

Ella dechi ro rapidcment I’enveloppe et parcourt la ddpdche, tout A coup 
ells delate d un rire conrulsif. 

BERTHE. 

Qu’y a-t-il done? 

CLEMENCE. 

Ah ! e’est vraiment tr6s-drole. Lis, lis, non, tiens, je vais 
lire, dcoute : (Lisant.) « Ddcavd... systome incomplet, je n’ai 
» plus d’argent pour revenir. » 

BE RTI1E. 

Pauvre p£re !... 

CLEMENCE. 

N’est-ce pas que e’est plaisanl '? (Se laisaant tomber sur un 
siege A gauche et prenant sa tf te dans ses mains . ) Ah ! e’est horrible ! 

cette fois je suis vaincue... je me rends... 

* Andr<5, CltSmence. 
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BERTHE. 

Comment! cela t’affecte k ce point? 

CLEMENCE. 

Cola m’affecte & ce point ! mais tu n’as done rien devind, 
rien compris ? 

BERTHE. 

Quoi? acbdvc!... 

CLEMENCE. 

Paul a joud k la Bourse, >1 a pris dans sa caisse deux 
cent mille francs... pris, pris, cntends-lu ? 

BERTHE. 

Mon Dieu ! 

CLEMENCE. 

Tais-toi, oublie... tu ne saisricn,je net’ai riendit... Allons, 
il ne manquait plus que cela ! c’csl moi qui le trahis, main- 
tenant. 

BERTHE, tombant A sea genoux. 

Cldmence, reviens k loi !... e’est moi, moi seule qui le sais, 
moi, esl-ce que e’est quelqu’un... esl-ecque ce n’est pas loi- 
mdme ? 

CLEMENCE. 

No le condamne pas, ne le mdprisc pas!... c’dtait pour 
moi, pour nous, il a dtd faible, dgard, entralnd... il croyait 
jouer 4 coup sflr... Ah ! lejeu e’est la malddiction du cicl. 

BERTHE, se levant. 

Et tu crois que M. Morcier... 

CLEMENCE. 

M. Morcier I tu n’as done pas entendu ce qu’Emma disail 
tout & 1’heure?... tu ne te rappelles done pas le gir?on de 
caisse?... Il est perdu, perdu, te dis-je... La cour d’assises, 
le bagne, comprends-tu? Perdu... si je ne le sauve pas. Oh! 
maisje le sauverai. 

Se levant et passant 4 droite. 

BERTHE. 

Toi?... 

CLEMENCE. 

Berthe, tu ne te marieras jamais, n’est-ce pas?... tu seras 
la mdre de mes enfanls. 

1) E RTHE. 

Que dis-tu ?... . 

CLEMENCE. ' 

Nos enfants... all! e’est pour eux, pour enx souls... si nous 
nVtions que nous deux, lui et moi, ce scrait bicn simple... 

BERTHE. 

Ma soeur, ma scour !... m is que veux-tu done faire? 
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CLEHENCE. 

Je le le dirais ... quc tu ne me croirais pas. 

Julie entre du fond. 



SCENE VII 



Les Memes, JULIE *. 



Madame... 



JULIE. 



CLEMENCE. 

Quoi ! que me voulez-vous ? 



JULIE. 

C’cst M. Mercier et un autre monsieur. 

CLEMENCE. 

Un autre, qui?... qui done? (a part.) Est-cc qu’ils savent 
tout?... est-ce qu’on vient dtfji I’arrdter?... 

JULIE. 

C’cst un monsieur qui <Hait hier & Viroflav... M. Cousin, 
je crois . 

CLEMENCE, h elle-m^me# 

Un ennemi, n’importe ! (a Julie.) Priez ces messieurs d’en* 
trer... Ultendez... (Kile va derant uno glace, plac6e d droite, prend 
son mouchoir qu'elle pnsse sur ses yeux et arrange ses ohereux et sa toi- 

ictte. a juiie.) Allez maintenant. (a Berthe.) On ne voit rien, 
n’est-ce pas? 



BERTHE. 

Oh ! que faire ? 

Entrde dc Mercier et do Cousin. 
COUSIN, saluant. 

Madame, mademoiselle. . . 

BERTHE, & part, en remontant vers la gauche. 

Lui seul peut nous sauver... 

Elle salue les deux liommes et sort A gauche. 



SCENE VIII 

\ 

COUSIN, MERCIER, CLEMENCE. 

CLEMENCE. 

Messieurs... 

* Julio, Berthe, Cldmence. 
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mercies. 

Millc pardons do vous dcrangcr, ch6re madamc... mais 
j’avais absolumenl bcsoin d’un rcnseignement... Ou puis— je 
trouver voire mari?... II faut que je lui parle. 

COUSIN. 

El tout do suite, c’est trds-press<5. 

CLEMENCE. 

Mon mari 6tait ici il n’y a qu’un instanl, il est sorti pour 
affaires, je crois; mais il va renlrer. 

COUSIN. 

En 6tes-vous bien certaine, madamc? 

CLEMENCE. 

Comment, si j’en suisbien certaine! vous voulez que mon 
mari ne renlre pas? 

COUSIN. 

C’cst que... < 

C LEMENCE. 

Quoi, monsieur ? 

ME RC IE R. 

Assez, Cousin... (bos.) Tu vois bien qu’elle ne sail rien !... 

COUSIN, de memo. 

Eh! rien ne !c prouve! 

C LEMEXC E. 

Voyons, messieurs... Je ne comprends rien it ce qni se 
passe, ^ vos questions, it voire air... vous vous parlez has 
devant moi... de quoi s’agit-il?... parlez... parlez franche- 
ment. . je puis tout entendre... 

COUSIN, & Mercier. 

C’est madame eilc-m6me qui le demande. 

CLEM E NC E, s’asseyant sur le canape. 

Sans doule, je le demande, et, je vousen prie, parlez !,.. 

Elle lea inrite i s asseoir. 

MERCIER, s’asseyant aupros d'elle. 

Mon Diou! cela n’a peul-Ctre rien de grave, mais, vous 
comprenez, une responsabilitd pose sur moi, il faut que j’<5- 
claircisse des doules. Saviez-vous que votre mari jouait it la 
Bourse? 

CLEMENCE. 

Oui, monsieur... ila fait qmlques opirations malheureuses, 
je le savais... 

COUSIN, qui resto debout pres du guiridon. 

Il a perdu, depuis deux mois, deux cent mille francs!... 

CLEMENCE. 

Est-ce qu’il n’a pas pay<5 ? 

4 . 
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COUSIN . 

Si, parfailemenl, el voili ee qui nous inquiite... avec quoi 
a-t-il payi? 

CLEMENCE. 

Mais avec 1’argenl qu’on lui a rcmis dans ce bul... II nc 
jouail pas pour son compte... il jouait pour le compte d’uu 
de nos parents... de province... 

MERCIER. 

Vous crovez? 

CLEMENCE. 

Mais... j’cn suis stire, monsieur. 

COUSIN. 

Alors, comment expliquez-vous l’absence de deux cent 
roille francs dans la caisse ? 

CLEMENCE. 

Deux cent mille francs?... 

MERCIER. 

Les deux cent mille francs diposis par mon beau-frire, 
oui, madame. 

CLEMENCE. 

Mais, monsieur, ne devait-il pas les lui rapporler aujour- 
d’hui?.,. Ne vous rappelez-vous pas qu’hicr ici, devant vous, 
mon mari a pris rendez-vous avec M. Savart. 



MERCIER. 

II cst vrai... 

CLEMENCE. 

Eh bicn! il y est alii, sans doutc... je crois mime main- 
tenant me rappclcr... Oui... ce qu’il y a de posilif, c’cst qu’il 
avait sur lui deux cent mille francs... il me les a montris en 
me disant : Rcgarde, ces chiffons de papier font encore un 
assez gros volume. 

MERCIER, & Cousin. 

Tu vois?... 

COUSIN. 

Je vois !... je vois!... Pourquoi diable Andri n’a-t-il rien 
dit de ses opdrations, de ses pertes considerables?... C’est 
incroyable I... 

CLEMENCE, vivcment, sc levant. 

Monsieur 1... (a Mercier.) Du reste vous verrez sans doute 
M. Savart ce soir... Il vous dira que mon mari l’a rcmboursi. 



MERCIER, a Cousin. 

Qu’as-tu h ripondre k cela ? 

COUSIN. 

Rien, mais je dcmande it voir M. Savart. 



11 se lire. 
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MERCIER. 

Eh! parbleu! tu le verras!... ou plutdt, je le verrai dans 
un instant, car jc ne veux pa*, enlends-tu, il nc faut pas 
conserver l’ombred’un doutc... (a eminence.) Jc vousdemande 
millo pardons, madame, de cette visile inopportune, mais 
Cousin cst mon associd... Dans une heure j’aurai vu Savart. 

(Remontant nvec Cousin.) El lU feras des eXCUSCS... 

COUSIN. 

Pour deux cent mille francs d’excuses, je ne demande pas 
mieux ! 

lit aortent par le Jond. 

CLE1IENCE, seule, mettant A la hAte son chAlc et son chapeaa. 

Ah ! ils vont chez lui !... j’y serai avant eux ! 

Ella sort rirement par la droite. 
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Cq petit salon, richement et coqucttemcnt mctibld chez Savart. — 
Armes. — Objots d'art et do luxe. — Au fond, nno autre pidce, 
sorte d’antichambre, au fond de laquotle on voit la porto d’entrde 
do l’appartement, porte dans I'angle it droite, et cheminde dans 
Tangle a gauche. A droite, un bureau aveo sidgo de chaque cfitd. 
A gauche, un fauteuil et uno chaise. 



SCENE PREMIERE 

EMMA, SAVART. 

Au lever du rideau, coup de sonnettc au fond. II se love, ouvre la 
porte du fond, puis celle de l’entrde principale qui se trouve dans 
la seconde pidce et qu’on voit au fond. 

SAVART, litnnt un journal prds du bureau. 

Tu es bien gentille de venir me voir, petite seeur, mais jc 
te prdviens quA quatre heures je te metlrai & la porte. 

EMMA. 

Tu attends quelqu’un? 

- SAVART. 

Curieuse ! 

EMMA. 

Alors, jesuisfixde... c’est quelqu’une... 

SAVART. 

Madame Mercier, vous dies d’une indiscretion... 

EMMA. 

Et moi qui venais pour te faire de la morale! 

SAVART. 

Encore? 

EMMA. 

Je tombe bien!... 
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SAVART. 

Emma lu m’inquidtes... Depuis quclques jours, tu as une 
sage de morale... Quel est Ic philosophe qui I'a mordue? 

EMMA, descendant a* droite. 

D’abord, je desire, j’exige, grand conqudrant, que ddcidd- 
ment tu dpargnes mes amies , et que tu n’introduise plus 
dans le cercle de mes relations intimes ton artillcrie de 
sidgc et tes procddds d’invasion. 

El!e a assied. 

SAVA RT. 

Que signifie cette allocution plus militaire que civile? 

EMMA. 

Tu as fait hier ft madame Andrd une visite inconvenante. 

SAVART, virement. 

Elle te I’a dit? 

EMMA. 

Ce n’est pas elle qui me I’a dit, c’est Berthe. 

SAVART. 

De quoi se mdle-telle? 

EMMA. 

Entendons-nous ! Berthe ne m’a pas dit que ta visite fflt 
inconvenante... c’est mon appreciation personnclle. 

SAVART. 

Je le pensebicn... je reconnaiston style... II est colord 1 

EM M A. 

Cldmence n’a pas osd te mettre ft la porte, par dgard pour 
notre... fralcrnitd dont tu abuses, mais je suis sure que tu 
l’as obsddde. 

SAVART. 

Emma, ma bonne fille, je t’en supplie! ne t’occupe pas de 
ma vie privde!... Ma vie publique, tant que tu voudras; cri- 
tique mes actes politiques ; dis que je suis un mauvais ci- 
toyen, que je professe sur la question des paris mutuels des 
opinions subversives; mais n’entre pas dans le sancluaire de 
mes sentiments ! Ne chiffonne pas sans permission dans les 
tiroirs de mon coeur, on nous ne serons plus camarades, et 
je ne te ferai plus de ces petilcs confidences qui t’affrian- 
daient autrefois. Surtout, ma chdrie, plus de morale ! Je t’ai 
dit et je le rdpdle que je ne crois pas ft cette abstraction myllio- 
logique el pddagogiquo, dont ton sexc charmant et fantasque 
a la prdtention de nous imposer le cnlte, sous la denomination 
de vertu... La verlu e.-t un dire de raison, la femme un dire 
de caprice. Si tu avais fait ta logi que, tu saurais qu’entre 
deux termes contradictoires, il n’v a pas d’accord possible. 

EMMA.' 

Ainsi, moi-mdme?... 
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SAVAHT, s nsseyont. 

II cst convcnu que. dins ccs considerations gdndralcs, on 
cxcepte toujours si famille; mais, de toi k moi, entre gar- 
50ns, tu ne me I'eras jamais croire quo, depnis cinq ans que 
lu es madniqe Mercier, tu n’as pas donnd, au moins cn pen- 
s<5e, quelques pelits coups d’ongle dans le central. 

E M M A, se levant. 

Yous dies un insolent! monsieur mon frfire. 

SAVART. 

Tu le fitches?... Done, j’ai touchd jusle. 

EMMA. 

Georges, tu me ddsesp&res... Si tu savais dans quelle dis- 
position d’esprit jo venais te voir... Tiens,je suis triste 
depuis quelque temps, triste & cause de toi. 

* SAVART. 

A cause de moi? faut-il que tuaies besoin de t’attcndrir!... 
Tu ne peux pas trouver sous ta main un sujel de mglancolie 
plus vraisemblable, quand cc ne serail quo ton mari? Aris- 
tide! 

EMMA. 

Mon mari, comme je ne peux pas le changer, il est inu- 
tile que jc pense k lui... 

SAVART. 

Le changer?... comment l’cntends-tu? 

E M M A . 

Comme tu voudras... des deux manures.. . Mais toi qui cs 
Hbrc, maitre de ton sort, jevoudrais le voir heureux. 

SAY ART. 

Eh bien ! regarde-moi ! 

EMMA, 

Non, tu ne l’es pas... Tu le sais bien toi-mfime... Tu ne 
vis pas, tu n’aimes pas, tu t’dtourdis, voilA toul. 

SAVART. 

Je m’amuse, pelite soeur pnicheusc, et- je trouve que e’est 
bien quelque chose... et puis, tu le trompes : j’aimc beau- 
coup, j’aime dnormdment! (Regnrdantla pendule.) A propos, tu 
sais, tu n’en as plus que pourdix minutes... Ainsi, passe au 
troisiSmo point, et abridge la ptiroraison. 

11 se 16ve- 

EMMA. 

Georges, te rappelles-tu, autrefois... ton r6ve? 

SAVART. 

Lequel? j’en ai tant fait. 

E M M A. 

Gclte jeunc fillc douce, modeste, dont tu voulais faire li 
femme? 
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SAVART. 

Tendre comme Juliette, pauvre eomme Mignon, fiddle commc 
la veuve du Malabar... quand ellescbrulc ue bonne volontd... 
tin r6ve des millect line nuilsl... Emma, montre-moi celte 
merveille, ce rubis sans tactic, celte perlc parfumde, cette 
flour du jardin d’Ede.i, et je renonce aux oeuvres de Satan! 

EMMA. 

Malheureux ! tu 1’as sous les yeux, tu l’avais it toi, cette 
merveille, et tu n’en as pas voulu... 

SAVART. 

Moi? j’ai tenu Toiseau bleu dans ma main et je l’ai laissd 
s’envoler ?... 0 ma scour, tu blasphemes! 

EMMA. 

II n’est pas parti, ton oiseau bleu, mdchant railleur; tu Tas 
mdconnu , tu Tas dddaignd... pour courir aprds les linot- 
tes, les pcrruchcs... 

SAVA RT. 

Et les grues... va jusqu'au bout! 

EMMA. 

11 est restd, triste clrdsignd, pleurantsur Tingrat qui l’ou- 
bliait, sans vouloir d’autre ami, ni d’autre maltre! 

SAVART. 

Emma, si tu continues, je vais fondre en eau moi-mdme ! 

EMMA. 

Georges, Georges ! il on est temps encore... je te le dis, je 
le Taffirme, le bonheur est prds detoi... clle t’aime toujours, 
j’en suis siire! 

SAVART. 

Qui ca ? 

EMMA. 

Berthe. 

SAVART. 

Allons done!... une petite prude, une bdgucule, qui al’air 
de me regarder commmc un pestifdrd de Jafla ! 

EMMA. 

Parce qu'elle sait la vie que tu mdnes et qu’elle ne se par- 
donne pas it clle-mdmc dc garder, pour un garncment tel que 
toi, un souvenir de tendressc dans son chaste coeur. 

SAVART. 

Merci 1 fllevcz done des soeurs pour vous mordre. 

EMMA. 

C’est une Amo saine et pure, e’est tier et courageux ; e’est 
la scour de Cldmencc... 

SAVART, ironii]uement. 

De Cldmencc?... 
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EMMA. 

Pr£s d'clle, tu scntiras sc revciller tes belles qualiuSs que tu 
dtouflcs, tes bons sentiments que in comprimcs. Georges, 
mon frfirc, quo je serais heureusc de le voir rcnallre & la 
bonne vie, cello noble creature ton c6td ! 

SAVART. 

Tais-loi, j’enlrevois le ciel, 1c firmament vient do s’ouvrir. 
(Emma s’assied dans Ic fanteuil.) 11 n’y a qil’uii petit nialllCUr, C’eSl 
que je ne suis pas le moins du monde convaincu ; la noble 
creature estune femme comme les aulres, elie sc lasserail du 
t6te a t6le conjugal, et voudrait goutcr k la pomme... Et qui 
seraitettrapd?ce bon petit innocent de Sa\ art ! Non !... non... 
Quand je sais... quand j’ai vu... quand jevois... quand je dd- 
couvre chaque jour, sur l’incobdrericc , l’ineonslarice, les 
soubresauls, la diablerie dcs plus farouches, dcs plus hdris- 
sdes, des plus enragdes de verlu, dcs choses qui me confon- 
dent moi-m6mc, tu voudrais... non ! non ! Emma, rcnonce A 
celte lubie ! A moins d’uu miracle, d’un bouleversement, d’un 
cataclysme; a moins d’etre illumind, tout d’un coup, comme 
Paul sur le chemin de Damas, je n’dpouserai jamais personne, 
pas mfime, entends-tu, la soeur de Cldmence... (coup de son- 
neite.) Allons, bien... tu m’as fait oublier riieurc avec tes 
autopies. (Remontant.) J’avais dit que je serais la, qu’on n’aurait 
pas besoin de sonner... Vile... prends celte clef et tile par le 
jardin. Tu no te soucies pas, je suppose, de te Irouver en face 
de mademoiselle Amanda... qui va entrer. 

It ourre la porte de droite. 

EMMA, qui o pris son chapc-an, son chAle, et la clef quo Sarart lui a 
remise et remontant & droite. 

Georges, e’est ftni je ne reviendrai plus icil 

SAVART. 

Bah! je lomberai malade exprds pour te faire revenir. 

- EMMA. 

Je t’ai en horreur! 

Kile lui eiivoie un baiser et sort. 

SAVART, it refermo la porte par oil Emma est sortie, et court ouvrir 
nu fond de l’anlicbambre.— C.lcmenco parnlt, voilee. 

Enlrez, rnadame. (Moment d’li<S»ilation de Clemcnce.) Je SuisSeul, 
ne craignez rienl... 

EUe entre dan* le salon dont it referme la porte opri* avoir fermi celte 

du fond. 
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SCENE II 

CLfcMENCE, savart. 



Cldmence, tremblonto et pourtant soutenue par ana dnergie fdbrile, entre, 
s’arrite sur la senil da salon, et sans lever son voile, sans prononcer 
nn mot, regarde droit devant elle. Savart, aprds avoir fertnd las portes, 
lui presente la chaise placde pres da fauteail. Elle s’assied. 



SAVART, l'observant. 

Les derniers effarouchemenls de la'pudeur... c’est tou- 
jours la m6me chose el toujours charmant. .. (Prenant «ne chaise 
d droite et s’assayant pris d'elle.) YOUS 6tes adorable d’fitrp venue... 

CLEMENCE. 

Ne m’attendiez-vous pas? 

SAVART. 

On attend... el on craint... on craint d’aulant plus qu’on 
ddsire... Je ne suis pas fat, madame, quoi qu’on ait pu vous 
dire... mais, de grace, levez ce voile... J’ai besoin ae la lu- 
mi6re de vos yeux pour dclairer mon cocur qui doute encore 
el se croit le jouet d’une illusion. (Elle dcarte son voile.) Ah! 
mon Dieu, cette paieur, ce trouble, cel effroi !... Remettez- 
vous, madame... vous fites chez un ami. .. chez un esclave. 

CLEMENCE. 

Pardon, pardon, monsieur; vous devezmc trouver bienniaise, 
bien ridicule, en effet... Excusez-moi... jen’ai pas l’habitude. 

SAVART, d part. 

Je l’esp&re bien... (nant.) Oh! madame, oh! Cldmence... 
qUC dites-vous la? fll veut lui prendre la main qu'ello retire vivement.) 

Je vous offense? 

CLEMENCE, lui rendant sa main, en levant an regard ddsespdrd. 

Non! 

SAVART. 

Voyez, je n’ose pas mdmc appuyer mes l^vres sur cette 
main quo vous venez de me rendre... voire dmotion me ga- 
gne malgrd moi... que pouvez-vous craindrc?... vous voyez 
bien que je vous aime!... 

CLEMENCE. 

Ah! si vous m’aimiez... si vous m’aimiez rdellement, je 
pourrais... j’oserais... 
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SAVART. 

Quoi?... quo pourriez-vous?... Qu’oseriez-vous?... vous 
fier 4 mon honneur, ill ma discretion, A mon ddvoue- 
ment, k mon amour!... dtre 4 moi?... 

CLEMENCE. 

Je suis folic!... Est-ce qu’il peut me comprendre? 

SAVART, & lui-rnimf. 

Ah ! voilA. un mot qui gate tout... Elies sont toutes les 
mdmes... On ne peut jamais les comprendre... Allons, la ti- 
rade d’usagel (Hant.)Qui done vous comprendra, si ce n’est 
moi, madame? Est-ce que mon coeur ne bat pas k l’unisson 
du vdlre? Est-ce que je n’ai pas devind toutes lcsddlicatesses 
de vdtre dme?.,. Vous comprendrel... Ah! si je ne vous 
comprenais pas, Cldmence... si je vous prenais pour une 
femme vulgaire, pour une femme comme les autres, est-ce 
que je serais IS, dmu, tremblant, palpitant devant vous, 
n’osant me livrer a ma joie, n’osant croire a ce bonheur inef- 
fable qu’un regard de vos yeux ait pu tomber sur moi. 

CLEMENCE, ae tournant Ters lui, cslme, resolue. 

Vous vous trompez, M. Savart... je suis une femme comme 
les autres... je ne vaux pas mieux, ni pas moins que toutes 
cedes que vous recevez ici. Elies viennent pour se vendre, 
n’est-ce pas? 

SAVART. 

Madame. 

CLEMENCE. 

Eh bien ! moi aussi... je viens pour me vendre... achetez- 
moi. 

SAVART, m lerant. 

Oh!... cette plaisanterie!... 

CLEMENCE. 

Je ne plaisante pas. 

SAVART, 

La morale est dure... la le?on sdvdre... Peut-dtre l’ai-je 
mdritde en vous adressant samedi, a Viroflay, des paroles in- 
considdrdes, dont je vous ai ddjd demandd pardon... 

CLEMENCE, ae leYant. 

Vous ne me comprenez pas, monsieur, je parle sdrieuse- 
ment...Que trouvez-vous 1& de surprenant, d’extraordinaire?... 
Est-ce qu’on traite autrement que cela aujourd’hui, ce que 
vous appelez les affaires de cceur? Vous m’aimez...c’est lemot 
dont vous vous dies servi... vous m’avez fait comprendre que, 
pour m’obtenir, je dis nettement les choses, vous voyez, — 
vous ne reculeriez devant aucun sacrifice... Eh bien, mon- 
sieur, je suis endettde, tracassde, tourmeutde... j’ai des con- 
voitises que je ne puis salisfaire, des besoins de luxe trop 
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longtemps comprimfis que je veux assouvir, et je viens k 
vous, qui files riche, qui files gfinfircux et qui m’avez offerl 
votre amour, votre dfivouement, voire fortune... 

SAVART. 

C’est trfis-spirituel... trfis-original ! 

CLEMENCE. 

Vous ne voulez done pas me croire? 

SAVART. 

Si ! si! je vous crois... c’est ma fortune que vous voulez? 
Eh bien ! elle est k vous, madame, mais vous comprenez que 
je ne l’ai pas 14, dans un tiroir. II faut que vous me don- 
niez le temps ae rfialiser... me permeltez-vous d’ficrire k 
mon notaire? 

CLEMENCE. 

Non, monsieur; c’est aujourd’hui... c’est & l’inslant, ou 
jamais ! 

SAVART. 

Diable ! vous n’fites pas un crfiancier commode... Failes- 
moi erfidit, madame... Soyez indulgente pour un pauvre 
millionnaire... mon bureau est vide... absolument vide... pas 
la moindre petite valeur. (ouvrant an tiroir.) Ah ! si poartant... 
(11 prend un papier.) Voici un chiffon de papier qui reprfisente 
deux cent mille francs ! 

CLEMENCE, qui a suivi ses mouvements. 

Le regu ! 

SAVART. 

Mais, en conscience, je ne puis vous offrir cette valeur... 

cl£m e nce. 

Pourquoi?... 

SAVART. 

Parce que... 

CLEMENCE, prenant le re$u. 

Parce que c’est mon mari qui l’a signfi... Qu’importe ? 

SAVART, k part. 

Elle va bien ! 

CLEME NCE. 

Avec ce re$u, un tiers peut se prfisenter demain 4 la caissc, 
et toucher la somme?... 

SAVART. 

Absolument comme moi... Ah! k une condition pour- 
tant... 

CLEMENCE. 

Laquelle ? 

SAVART. 

C'est quo j’aurais signfi l’acquit. 
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GLEHENCE, loi donnant le papier. 

Signez done!... 

SAVART, k part ct a'assejrant au bureau. 

Avec plaisir! (il aigne la recu et le donna k Clemence.) Voilft, ma- 
dame. 

CLEMENCE, A part. 

Enfin!.,. 

Elle met le reju dans son corsage et s'Aloigne da bureau. 

SAVART, la rejoignant. 

Ah! ne le mettez pas 1ft, madame, si prfts de votre coeur... 
je serai tentd de le reprendre ... 

CLEMENCE, indignde. 

Ohl monsieur! — Pardon. Maintenant vous avez le droit 
de tout me djre. 

SAVART. 

Parce que j’ai le bonheur de vous rendre un service ?... je 
n’accepte pas ce marchd, madame. 

CLEMENCE. 

Que dites-vous? 

SAVART. 

Un service! C’est vous, madame, qui m’en rendez un en 
me procurant le plaisir de vous fitre utile... et d’ailleurs, ma 
fortune n’est-elle pas la vdtre?... Puis-je avoir ft l’avenir 
quelque chose qui ne vous appartienne pas?... 

CLEMENCE, & part. 

Ah!... c’est juste... 

SAVART^ s'approchont d'elle. 

Je ne veux vous recevoir que de vous-mftme, Clftmence... 
je ne veux vous devoir qu’ft votre amour. 

CLEMENCE. 

Je vous remercie... vous tftchez de me relever ft mes pro- 
pres yeux et aux vdlres. 

SAVART. 

Non, non... jervousjurc... 

CLEMENCE. 

II esc un mot que vous altcndez de moi... un mot qui, 
pour vous, purifierait ce pacle odieux et en effacerait la souil- 
lure...Ce mot, je comprends que je vous le dois... M. Sa- 
vart... je... 

SAVAR T, lui prenant la main. 

Achevez!... 

CLEMENCE. 

Je vous ai... (Tombant snr le fauteuii.) Ah! je ne peux pas!... 

SAVART. 

Madame... madame... Qu’avez-vous?... Revenez ft vous, 
madame!... Ah! mais, je n’y suis plus du tout, moi!... 
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voyons, parlez, expliquez-moi... — Non, non! pas encore! 
Ne parlez pas... remetlez-vous d’abord!... Calmez-vous, cal- 
mez-vous, madame. 

CLEMBNCE, preique Aranouie, tirant le retju de ton sein et la tendant 

A Savart. 

Tenez... repranez... (Retirant sa main.) Mais non... non... il 
faut... il faut... 

SAVART. 

Quoi?...ce retju, cette somme... vousen avez done bien 
besoin?... (Eile fait aigne qua oui.) Gardez-la... gardez-la done! 

Il y ala, n’est-ce pas, un secret, un mystdre... quelque chose 
de grave, d’horrible peut-fitre ?... (Elle fait an geite auppliant.) 
Je ne vous demande rien... jene veux rien savoir... vous en 
avez besoin... elle est & vous. 

CLEHENCE. 

Oh! monsieur, monsieur... 

SAVART. 

Ne me remerciez pas... ne pleurez plus... ne tremblez pas... 
Du calme, du calrae... J’en ai besoin moi-mfime... 

C L E M E NC E. 

Mais, monsieur, cet argent, je ne pourrai jamais vous le 
rendre... 

SAVART. 

Eh bien ! vous ne me le rendrez pas !... Pauvre femme !... 
quand je pense... mais pourquoi ne m’ avoir pas dit tout de 
suite... oui, je comprends, vous n’osiez pas, vous ne pouviez 
pas... vous ne m’estimiez pas assez pour cela... Ah! mise- 
rable que je suis... e’est aujourd’hui que, sincSrement k vos 
pieds, du fond du coeur, je vous crie : Pardon, pardon, ma- 
dame... 

Violent conp de lonnatte aofond. 
CLEMENCE. 

Mon Dieu ! 

SAVART. 

Ne craignez rien... la porte est fermde, bien fermde... per- 
SOnne n’entrera... (on sonne de noureau et plui fort, A coup* redoublAs.) 
Ah c&! quesignifie? Attendez ! attendez... Je vais voir... 
N’ayez pas peur, je n»ouvrirai pas. 

Il ourre la porte du salon et s'aTance sur la pointe do* pied* dan* l'anti- 
ebambre Ter* la porte d’entrAe A laqueile on frappe arec foree. On en- 
tend la voix Atouffee d'AndrA qui crie derriAre la porte. 

ANDRE, dehor*. 

Ouvrez... ouvrez, M. Savart !... 

SAVART, rerenant prAeipitemment Ter* ClAmanee. 

Madame, e’est votre mari ! 
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CLEHGNGE. 



SAVART. 



Ouvrez, monsieur ! 

Mais... 

CLEMENCE. 

Ouvrez k mon mari, je vous eh prie. 

SAVART. 



Vous le voulez... 

CLEMENCE. 

11 le faut ! 

Savart va ouvrir la porte dufond. Andri so prdcipite, trs Terse rapidement 
l'antichambre et arrive dans le salon, oil il aperjoit Cldmence debout 
et calme. Savart, oubliant da reformer la porte d’entrde, rentre vivo- 
ment en seine i la suite d'Andrd. La porte du salon se referme. 



SCENE III 

clEmencb, ANDRfi, savart. 



SAVART. 



Andrd, ne croyez pas. 

ANDRE. 

Je n’ai ricn k vous dire, k vous... je ne puis pas me ven- 
ger, vous ne pouvez pas vous battre avec moi, je vous ai 
vote ! 

SAVART. 

Que dites-vous ? 

ANDRE, se tournant vers Cldmence. 

Mais toi !.... toi tu n’avais pas le droit de faire ce que tu as 
fait. Tu as 6t6 plus cruelle que les juges... Tu as invents 
une nouvelle peine. Iisnem’eussenlenvoyd qu’au bagne, toi, 
tu m’infliges plus jue la mort. 

CLEMENCE, s’ilangant vers lui. 

Andrd 1... mai3 regarde-moi, regarde-moi done. Est-ce que 
ie rougis?... Si je n’avais pu te sauver qu’au prix de ma 
honte, est-ce que je rentrerais vivante chez moi ?... (Lui mon- 
trant le reju.) Tiens! voilA le salut, voilh Thonneur 1 Tu le 
peux prendre de ma main, on me l’a donn6 gtSndreusement, 
noblement, je le le jure par nos enfants, pour qui je m’im- 
molais. Si tu no me crois pas, eh bicn ! que veux-tu 
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que je te dise, il y aura sur nous un malheur de plus. 

ANDRE, aprt'j un long silence. 

Oui, je tc regarde, et tout me dit que je dois croire en toi. 
Tu ne peux pas mentir, C16mence. et je ne peux pas douler. 

SAVART- 

Monsieur Andrd, vousmedevez deux cent mille francs... 
Restez chez mon beau-fr4re ; il ignore tout, il ignorera 
toujours, el je m’entendrai avec vous pour le rembourse- 
ment de voire dette. 

ANDRE. 

Rester chez M. Mercier dont j’ai trompd la confiance; fttre 
regu comme par le passd, dans cette maison oil I’employd 
devient un ami ?.. ne serait-ce pas un vol plus odieux que le 
premier ?... Non, ce n’est pas ainsi que je puis raeheler mon 
honneur. Je pars, je parsseul. Cldmence, tune peux me sui- 
vre 14 oil je vais. C'est une vie dc luttes, de privations, de 
souffrances ; mais rassure-toi, il ne me faut que quelqueaan- 
ndes... Je reviendrai quand j’aurai expid ma faute, quand 
j’aurai payd ma dette, quand celui qui a mon secret pourra 
devant tous me tendre la main sans que la rougeur me monte 
au visage. 

cl£mence. 

Oh 1 je ne te quitterai pas. 

La porte da fond s outre. 



SCENE IV 



Les Memes, EMMA, BERTHE. 



EMMA, A Berthe qui la suit. 

Eh bien, entre done, puisque tu as deschoses si importantes 
4 lui dire. 

SAVART, surpris. 

Berthe ! 

EMMA, h Savart. 

Je l’ai rencontrde venant ici. Elle avait, m’a-t-elle dit, abso- 
lument besoin de te voir, de te parler, et jesuis revenue avec 
elle. 

Elle rejoint ClAmence et Andrd. 
SAVART, bas i Berthe. 

Que me voulez-vous, Berthe ? 
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BERTHE, de mime, 

Jc venais vous demander un service... Georges. Mais... 

Elle regarde Georges et An dr A et s’arrfte. 



SAVART. 

Ah I vous avez eu foi en moi, vous 1 merci. 

BERTHE. 

Je n’ai jamais dout6 de votre cceur. 

EMMA, h Sarart et A Berthe qo'ella rejoint. 

Ah c&! m’expliquerez-vous ce que cela signifie ? 

SAVART. 

Cela signifie, petite sceur, que cette fois j’ai trouv6 mon 
chemin de Damas. 



FIN 



HA d’ invent: 




■ — — 

CiHHv. — Imp. M. Lci« ok, V. Depoar y Ca. 
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